1950年炙热酷暑的夏日里，赵忠尧从美国的洛杉矶登上了“威尔逊总统号”，满怀期待地预备回国。你或许对这艘客轮的名字有些耳熟，似曾相识正是应该的，因为我国另一位著名科学家钱学森当时也在这艘船上。
后来的发展大家都已经知晓，鉴于钱学森在航空航天领域的卓越贡献和地位，美国方面找借口强行将其扣留乃至拘押。与钱学森类似的是，赵忠尧的这趟回国之旅也同样困难重重。
那么赵忠尧是谁？为何也有此遭遇？
赵忠尧
踏入物理界
1902年生于浙江的赵忠尧，是家里的幼子，虽然得父母百般宠爱，赵忠尧却并没有养成一个任性骄纵的性格，相反在学习上他格外努力，功课在班级里总是名列前茅，22岁的时候进入国立东南大学，最初选报的是化学。后来遇到了从国外留学归来的物理系教授叶企孙，因成绩突出，被选做了他的助教，从此在物理的世界中扎根立足。
1925年叶企孙被聘请赴清华任教，赵忠尧也随了他一同去。在清华期间，赵忠尧一边学习一边工作，但仍感自身的不足，于1927年赴美留学，3年后获得博士学位，在英国的实验室工作了一年后，由于中国的战局十分紧张，赵忠尧一心惦记着祖国，在1931年底匆忙回国，复任清华教授。
赵忠尧
为一个酸菜坛子，千里跋涉
1937年，抗战全面爆发，赵忠尧的传奇人生路开始展开。由于日军的持续破坏，清华，北大和南开三所学校被迫迁往长沙，组成临时的联合大学。待到师生们都已经陆续撤走后，赵忠尧却忧心忡忡，他也想走，但走不了，因为清华的实验室里，还有一份极为重要的东西，他必须得取出来。就算豁出性命，也得试一试。
当然赵忠尧后来侥幸没有落入敌手，但却几乎沦为了乞丐，衣衫褴褛，蓬头垢面，所有的随身行李都给抛掉了，只怀里紧紧抱着一只酸菜坛子，赶出来迎接他的梅贻琦校长，看呆住了，一时愣是没认出来这竟是昔日的同僚，不禁满眼热泪。
赵忠尧和家人
赵忠尧怀里的这个酸菜坛子中装着的，正是他一直心心念念的重要东西，50mg放射性镭。这是1931年他在剑桥大学的卡文迪许实验室工作，临走时，著名物理学家卢瑟福赠予他的。在当时是一种极为珍贵且稀少的物理材料，倘若被日方搜去，应用于研究，将会对我国产生重大的不利影响。赵忠尧于是心一横，决心去清华实验室闯一闯。
赵忠尧
他打听到林徽因和梁思成夫妇也还未出发，并且家里还有一辆汽车，于是赵忠尧找到梁思成，跟他说明了事情的原委，两人便趁着天色渐暗地黄昏，发动汽车便往清华去了。一路不断看到日军来来往往，好在校园里虽然一片被打劫般的散乱，他们却并未被注意到。赵忠尧直奔实验室，取出了装镭的铅筒，两人然后在一路提心吊胆中险险地出了城。
赵忠尧
那么接下来的计划就是把镭顺利送到长沙。但从北平到长沙，一路山高水远，如此漫长的路途，一旦遇到盘查被发现，那么一切就都前功尽弃了。赵忠尧思来想去，于是想了一个办法，尽量隐藏自己的踪迹，越不显眼越好。他把铅筒放入了一个酸菜坛子，自己破衣烂衫地挤在难逃的队伍中。
同时专挑一些人迹罕至的小路走，不敢与人过多接触，能晚上行路就不白天行动。由于山路的崎岖，导致他不得不一路走一路丢，将不太用的行李都给落在了身后，最终艰难抵达长沙时，已经是只剩一人一坛一拐杖了。梅贻琦迎出来，见赵忠尧，又惊又喜，良久无言。
这一年，他35岁。
赵忠尧
4年美国艰苦工作，为一台静电加速器
1946年，赵忠尧开始了另一段惊心动魄的旅程。在美国比基尼小岛上，他亲眼见证了原子弹的爆炸试验。除了此次的参观，赵忠尧此次的美国行还有一个任务，采购采购必要的研究器材，为将来我们自己的核能事业发展做准备。所有经费12万美元，人手：赵忠尧，协助：没有。临行前，萨本栋教授告诉他4个字：见机行事。
核能研究的必要装备静电加速器，一台至少需要40万美元，赵忠尧手中的12万连一半都不够，更不用说如此高等机密的东西，去哪里采购，能不能采购到，退一万步，真的买到了，怎么运出去？每一个问题看起来都只有一个答案：不可能。
赵忠尧将这些问题全都捋了一遍后得出一个结论，在美国没法买到机器带回去，那怎么办？只有一条出路了，买核心零部件，回国后自己组装。除此以外，他还要购买一些发表过相关信息的资料书刊。
赵忠尧
为了尽量节省不多的经费，赵忠尧每天用面包就开水吃，偶尔搭配点咸菜，同时成了一个长期的“临时工”，在各大实验室之间辗转，签订“换工协议”。所谓换工协议，是指赵忠尧帮他们完成某些科研项目，换取参与到加速器制造的相关技术中。他便这样东拼西凑，一点点的收集技术，4年后的1950年才终于差不多全部完成。
是年8月29日，赵忠尧登船回国，与钱学森上了同一艘客轮，就在钱学森的行李被扣押下来的同时，赵忠尧及他所携带的箱子也被搜查了，但因为他已经预先将尤为重要的一些部件托人带回国，剩下的零零散散故意杂乱地放一堆，勉强瞒过了搜查人员的眼睛。
赵忠尧
本以为一切已经OK，却没想到船行至日本横滨时，赵忠尧还是被驻日美军羁押进监狱，扣留了近2个月后才重获自由，回到祖国。1955年，用赵忠尧带回的这些材料，建成了我国第一台加速器。它的落成，给我国原子能的研究提供了极大的便利。
但与钱老的享誉海内外相比，赵忠尧的名字似乎知之者甚少，随着年月的消逝，他所做的贡献也更加深埋在历史的流沙中，逐渐为人所忘却，不能不说是一种莫大的遗憾。至于与诺贝奖失之交臂，这便是赵忠尧又一个传奇故事。
参考文献：
《我的回忆——在美国留学时期》
《南渡北归》
《核物理先驱：赵忠尧传》
閱讀更多 看歷史起合紛呈 的文章
