明天你是否會想起
昨天你寫的日記
明天你是否還惦記
曾經最愛哭的你
01
1994年4月，一盒名叫《校園民謠Ⅰ》的盒帶由大地唱片公司發行。
誰都沒有想到這張專輯會帶來這麼大的影響，往街上隨便一走，每隔幾百米就能聽到老狼那透著溫柔氣質的嗓音唱著“那時候天總是很藍，日子總過得太慢。”
《同桌的你》在電視上、廣播裡“氾濫成災”。
那時候，崔健是所有青年們心中的偶像，玩搖滾才是最有逼格的事。
聽說搖滾歌手張楚、許巍來到清華，大家都會慕名趕來圍觀，切磋互相學習一下，旁聽的人圍成一個圈，堵得嚴嚴實實的。
宿舍裡、草地上總是一撥一撥的人流，聚了又散，散了又聚，隔著幾百米，看到不到唱歌的人，音浪卻一浪高過一浪。
像《同桌的你》這樣的，高曉松說它是騷柔歌曲，平時都不好意思唱，只有在每次唱完重金屬，甩頭甩的累的不行的時候，才會拿起木吉他跟大家說“我來給你們唱首騷柔的輕鬆一下吧”。
校園民謠這樣的騷柔系列，在當時是怎樣拿下唱片公司的？
這就不得不提到校園民謠運動的領軍人物——沈慶。
02
如果不是他的那一首《青春》打動了黃小茂，也許就不會有《校園民謠》系列，民謠熱潮也許就不會在那一年全面爆發。
帶著點流浪的喜悅我就這樣一去不回
沒有誰暗示年少的我那想家的枯澀滋味
沈慶回憶：“那一次，深圳先科公司出資錄製了24首校園歌手的歌曲，但是他們並沒有發現那些不那麼專業的聲音才具有的魅力，他們選擇了由職業歌手來唱那些歌。可以想象，絕對是車禍現場。24首中唯一一首由作者本人演唱的，就是我的那首《青春》。而這個版本，打動了黃小茂，讓他下決心啟用籍籍無名的學生加入到演唱中。”
這一群籍籍無名的學生，說的就是沈慶、高曉松、老狼、金立、鬱冬那幫北京各大高校的學生。
北京農工大藝術團有一間不算大的排練室，在沈慶的領導下，一幫農工大的學生夜裡時常在這聚會，唱歌、練琴、說笑。
偶爾外校的學生也會過來光顧，高曉松、楊丹濤、鬱冬……他們都是沈慶的朋友。
那個年代，物資匱乏，沒有網絡，當然也就沒有網吧，每個年輕人都很無聊。
所以，精神世界成為他們最大的追求，據說在街上隨便扔一塊石頭，都有可能砸中一個詩人的腦袋。
抱上一把吉他往草地上一坐，你就是人群中最閃亮的星。
人人都讀詩，談音樂，裝裝文藝，說說風花雪夜。大家自然就熟絡起來了。
03
逯學軍是沈慶的學長，在一次宿舍串門中，無意發現沈慶放在桌上的半本歌詞，那是沈慶19歲寫下的，後來被逯學軍帶走譜曲成了一首完整的歌，收錄在《校園民謠1》裡，這首歌叫《寂寞是因為思念誰》。
寫它，逯學軍花了三年，付出一根手指的代價。
你知不知道思念一個人的滋味
就像喝了一杯冰冷的水
然後用很長很長的時間
一顆一顆流成熱淚
逯學軍和女友在高中時感情很好，也許是因為進入大學之後，視野變得更加開闊選擇變得更多，女友移情別戀愛上了別人。
逯學軍無法接受這個事實，總覺得還可以挽回，就每天騎著自行車去女友學校轉悠，期待碰到女友。
後來，真的見到了女友，他欣喜不已，但隨即又陷入失落，女友旁邊牽著一個男人，那個男人不是他。
逯學軍崩潰，回去就大醉了一場，發誓再也不去找她，說完，拿起刀把自己的一根手指剁了。
最後，逯學軍把這份痛苦都寫進了這首歌裡。
1995年，這首歌被當時頗紅的臺灣歌手巫啟賢翻唱，改名為《思念誰》。後來，《中國好聲音》的舞臺上，帕爾哈提再次唱起了。
04
《校園民謠1》另一位重要人物是金立。
專輯中三首歌《那天》《故事裡的樹》《我們相識》都是出自她手。
不是故事裡那一棵
是一棵不太老的樹
晨光照著很清很清的水
小河從樹旁悄悄悄流過
1990年，剛上大一的沈慶跑到中山公園音樂堂看首都大學藝術節表演，金立抱著吉他站在臺上，長髮飄飄，清新迷人。
那時候沈慶還沒有在北京農業大學夜裡的操場遇到鬱冬，逯學軍也剛剛從他宿舍節奏他寫的半本歌詞。
她在錄音棚裡留下《那天》的聲音，到今天，沈慶依然記得當時的震撼：“不只是我，包括現場的所有人。都跟著唱起了’說了世上一無牽掛為何有悲喜……’還有那首《想你》，金立唱出了那些專業歌手完全不可能唱出來的情感，那種深情的透徹。可以說，金立，是我們那一批人裡，唯一一個唱自己的歌唱得無可替代的”。
金立當時早就是圈中名人，也是這夥人中的核心人物。
在她宿舍裡，經常出入各校朋友，金立和潘茜是好朋友，一次，張楚去金立宿舍唱歌，潘茜帶她男朋友來聽，就是因為這一次的相遇，促成了民謠圈一對經典CP，潘茜這個男朋友叫老狼。
金立跟高曉松很熟，所以那次聽張楚唱歌，金立問老狼：“高曉松他們‘青銅器’樂隊缺個主唱，你有興趣嗎？你要沒興趣，他們就玩後搖滾了。”
就這樣，通過金立，老狼認識了高曉松。
金立早於他們所有人被唱片公司挖掘，成為簽約藝人，她是校園民謠圈中有名的才女。
05
沈慶說，老狼的是高曉松介紹給大家的。
高曉松有什麼好事，總是第一個想到老狼，也許第一次認識之後，兩人就以產生了惺惺相惜的默契。
他的樂評寫道，老狼最大的本領就在於，任何一首爛歌，只要到了老狼這裡都能被唱成一首好歌。
但是沈慶卻認為，老狼還是唱高曉松的歌最好聽。
老狼工作後，第一個月發工資，他請高曉松吃飯，結果兩個人都喝醉了，坐公交車回家，高曉松又哭又吐，車上的人都嫌死他了，他一把鼻涕一把淚的對老狼說：“我寫了這麼多歌，唱給誰聽呀？”
高曉松運氣很好，沒過多久大地唱片黃小茂就找上門來了，說要做一張校園歌曲專輯，想用他那首《同桌的你》。
機會終於來，心裡肯定挺開心的，但是不能忘了兄弟啊，他向黃小茂提出要求，“這首歌只能讓老狼唱，要是別人唱我不給”。
老狼當時丟了工作，高曉松想幫他賺點錢，黃小茂覺得歌很好，就答應了高曉松的要求。
老狼說：“當時只有高曉松認為我能成為歌星，他說，‘你準備好做歌手吧’。”
老狼並不是專業歌手，他從來沒想過有一天可能成為歌手甚至歌星。
有一天，老狼接到高曉松打來的電話，讓他去廣電錄音棚錄音。
老狼錄了兩首歌《同桌的你》和《流浪歌手的情人》，這兩首歌都被收錄在《校園民謠1》中。
“我還不知怎麼回事，坐家裡就紅了”，老狼回憶說。
06
《同桌的你》這首歌，我們從從小學聽到大學。
如今少年變大叔，偶爾路過街邊的窗玻璃，驀然發現，鏡子裡的自己身材已經走樣，原本膠原蛋白的臉，變成臉上的溝壑若隱若現。
歲月匆匆，一晃而過，每當校園民謠響起，仍會那天我們躺在雲淡風輕的春日裡，你望著我笑顏盈盈的樣子，恍若昨天。
青春來的太洶湧，失去的太迅猛。
就像校園民謠系列的命運一樣，來勢洶洶，一年之內走向巔峰，卻也在短短數年之內立即衰敗，當時的音樂都很單純，大家只是唱出自己的心情，就用盡所有情感。
如今再談起，這種感覺，讓我想起北島的那首詩。
那時我們有夢，
關於文學，關於青春，
關於穿越世界的旅行，
如今我們深夜飲酒，
杯子碰在一起，
都是夢破碎的聲音。
——北島
閱讀更多 享樂音樂 的文章
