中世紀的歐洲人，對於黑死病的源頭，有太多離奇的猜測。上一篇文章，司馬和大家細聊了他們的第一種歸咎方向，是貓；第二種，是怪自己信仰不誠懇，所以拼命的鞭撻自己。那麼這一篇，咱們來說說第三種。
如果說殺貓和鞭撻自己實在是荒唐的話，那麼把黑死病的源頭歸結於猶太人，便是另一撥歐洲人的選擇。而理由，就是因為很多城市發現：黑死病受害者這麼多，可偏偏有一幫人幾乎沒有傳染者。
這些人，就是猶太人！
當然，只是懷疑的話，歐洲人也只能在猶太人身後指指戳戳而已。可是不久之後，在瑞士一座小城，居然真的抓到了往井裡投毒的猶太人。這就是猶太藥劑師阿濟邁，在種種嚴刑拷打之下，他最終承認了所有的罪行，即是他，用青蛙、蜥蜴和人肉製成毒藥，然後投入水井和河流中。
那麼這是個體報復的行為還是整個猶太人群體的作為呢？這名藥劑師又承認，自己是受到了猶太人首領的指派，下毒的絕不止他一人，而是全部猶太人。毒殺的對象，也不僅僅是瑞士人，而是全體歐洲人。
為了證明不是瞎說，這名藥劑師還指著《舊約》發了毒誓。
這個消息，登時爆裂了整個歐洲。歐洲各國民眾紛紛走上街頭，看見猶太人或是長得像猶太人的傢伙，二話不說就是一頓暴打。稍後，這種街頭暴打事件便升級成了大規模屠殺，最終據說有數十萬人因此慘死。當然，平白無故遭遇此等冤屈，猶太人當然要為自己辯解。
於是歐洲人就說，如果不是你們下毒，為什麼大家都遭殃，唯獨你們不被感染？猶太人說：“很簡單，因為我們經常洗澡啊！”
沒錯！猶太教的規矩，每個星期的安息日，所有猶太人都會沐浴。那麼歐洲人呢？幾乎不洗澡！請注意：司馬說的，不是他們這個或那個星期不洗澡，也不是一個月不洗澡，而是很多歐洲人一輩子都沒洗過幾回。
髒成這樣，你還好意思不染上黑死病？
有人說，那事情不就簡單了，歐洲人趕緊去洗洗乾淨，黑死病不就結束了麼？古羅馬時代不是各種公共浴場很普遍麼，洗洗涮涮就可以恢復使用啊？
請注意，首先第，古羅馬時代那種大規模的公共浴室，已經在那個時代基本不存在了（也就是說羅馬人以前是洗澡的）。
其次，在那個時代，燒熱水也不是一件簡單的事，沒有煤氣沒有電，只能用木材，而要燒熱一桶熱水，必然要消耗大量的木材。
第三個原因，或許是最根本的原因。教會鄙視洗澡的人，譬如一些教士就說：“洗澡是羅馬異教時代的文化，這很不基督，你看見聖經上說耶穌洗過幾次澡？”
事實上，在黑死病到來之前，以及黑死病之後的十字軍東征時期，歐洲人多多少少，還是存在會去公共澡堂洗澡的可能性。
但是黑死病的突然降臨，讓歐洲人對洗澡一事產生了恐懼。
說這話的人，就是當時的某些醫生，他們說，洗澡之際，人的皮膚受到蒸汽、水的浸染，毛孔變大，放走了元氣，吸收了有害物質，所以洗澡就是黑死病傳染的禍根。
粗聽上去，好像真還有點像模像樣的意思，而既然醫學專家都這麼說了，不洗就不洗。
當時說話更有權威性的，並不是醫生，而是教會。神父們的理論是：骯髒的身體，才能夠更好去接近上帝，公共澡堂男女混浴更是傷風敗俗，所以最好的教徒，就是一輩子不洗澡的人。
教會說話真管用啊，立即便有很多人實踐起來，譬如某聖處女年逾60，且沉痾難愈，但“除了洗一洗手指以外，絕不願意清洗她身體的任何一個部分”；某貴族堅持50年不洗澡、不洗臉、不洗腳，最後成功封聖；某修道院，裡面共有130餘名修女，她們從不洗腳，而且一聽說“洗澡”這個詞就作嘔。
到最後，一些國王和皇室成員也開始不洗澡。譬如歐洲史上頂有名的查理大帝。法王亨利四世的母親一輩子從來不洗，最終被冊封為聖女。路易十四在六十四年間只洗過一次澡。路易十五一生只洗了三次，出生、結婚和入殮。而英國女王伊麗莎白因為習慣一個月洗一次澡，被世人嘲笑說有潔癖。直到大航海時代，那位資助哥倫布發現新大陸的西班牙女王伊莎貝爾，一生之中也只洗了兩次，一次是出生，另一次則是結婚那天晚上。
而不洗澡就會身上發臭，難道說那些貴族就不怕臭麼？要說他們有辦法，那就是噴香水。事實上，最早的香水，就是專門為此而設計的。法王路易十五，雖然一輩子只洗三次澡，但香水卻是每日必換不同款，人們甚至把他的皇宮稱為“香水皇宮”。
總而言之，黑死病降臨的幾個世紀裡，歐洲人都幾乎與洗澡這件事絕緣。如果說局部地區有例外的話，那就是靠近阿拉伯的一些國度，蒸汽浴，即有點類似今天的蒸桑拿，隨著十字軍東征開始被引入歐洲，並出現在一些木刻畫上。
但畫畫本身，其實就是一些生活中不太常見的事物。就好像我們看見一個天邊一個不明飛行物，就會紛紛拿出手機來拍攝，而如果只是普通的飛機，有誰會關注呢？正因為蒸汽浴是從中東那邊過來的新鮮玩意，才會有這些畫家樂此不疲地畫這個。
而除了這個，歐洲整體而言，衛生條件的欠佳是不容置疑的。譬如說中世紀的城堡，其實下方就是糞坑（也可以說城堡建立在糞坑之上），1183年，神聖羅馬帝國的若干皇子和騎士聚集在城堡的大廳裡等待美味大餐，然他們恰忘了這座城堡的木質地板已然老化，無力承擔如此多的人口，最終便是噼裡啪啦一陣斷裂之聲，這些英雄的騎士，掉落在滿是糞便蛆蟲與蒼蠅的深坑之中。
恐怕這一天，該是這些騎士一生之中最為難堪的記憶了。
閱讀更多 司馬路的歷史會客廳 的文章
