我見到她之前，從未想到要結婚；我娶了她幾十年，從未後悔娶她，也從未想過要娶別的女人。
這是錢鍾書和楊絳先生的愛情，被錢鍾書譽為“最賢的妻，最才的女”的楊絳先生，為我們不但留下了無數的佳作名句，那段纏綿悱惻的愛情也讓人津津樂道，豔羨不已。而低眉塵世，素心生香就是楊絳的處世哲學，她說過“我與誰都不爭，與誰爭我都不屑”，就這樣的心境，讓她在歲月沉浮中，看淡得失，不計因果，慢看雲捲雲舒，笑看花開花謝。
眾所周知民國是一個崢嶸歲月，同樣也是文學瘋長的時期，在這一段歲月中，湧現了無數的才子佳人。除了錢鍾書和楊絳這對外，還有梁思成和林徽因。
梁思成曾經對友人說過：“都說文章是自己的好，妻子是別人的好。但是對我來說，文章是妻子的好，妻子是自己的好。”林徽因是才女，她不但在建築設計方面的才能突出，就連散文，詩歌，繪畫等都有突出成就。更重要的是她的純真，她的人生態度，她曾經說：“
真正的平靜，不是避開車馬喧囂，而是心中修籬種菊。”在她看來，只要心中平靜，就算經歷雨打風吹也無所畏懼。這讓我想到了民國另一位名叫張築音的才女，她和袁哲的愛情與錢鍾書楊絳一樣，做到了一生一世一雙人，她再給廖靜文的信中寫到：“愛一個人，不僅是守候，還有付出，無論是什麼，只需坦然面對，做到隨遇而安，心向太陽，明媚向上，幸福就會隨性。”袁哲說，她是他一生的牽掛，是他放不下的人，只要能看著她，就比什麼都幸福。所以，袁哲離開後，張築音更是傾注心血描摹文字，她說：“文字是一個人的影子，懂不懂，哀愁和纏綿都在，守心自暖。”
在那個時期的在上海，她是與張愛玲齊名的女作家，主要作品有《天涯芳草》、《落花時節》、《陽春曲》等。廖世成曾評價她：“惟楚有才，湘女不遜”，而這所有的成就，都不是偶然，而是她付出努力和樂學的結果。
一、五年私塾，讓她充滿了古典韻味
黑髮不知勤學早，白首方悔讀書遲。人最可怕的不是有高智商，而是能堅持到底，水滴石穿的精神和勁頭。
這是張築音抱著厚厚的書，對曾毅夫說的話。他的大哥張光錢也曾笑著說：“我這個妹妹啊，就是想讀書，啥也沒興趣。”
這就是小小的張築音給大家的印象。像楊絳先生一樣，是一個離了書就活不下去的人。可以說，是書籍陪伴了她，也是書籍成就了她，讓她變成了更好的自己。
張築音出生在新化燎原鄉張家巷的一座古典雅緻的建築裡，幼年家境不錯，她也深得家人寵愛。她們一家人，其樂融融，聽母親講故事，和姐姐玩跳繩。不過她最喜歡的還是哥哥，因為哥哥上學了，她也盼望著有一天能走進校園，掌握更多的知識。
奈何造化弄人，家境一天不如一天，等到她五歲該入學時，考慮到實際情況，只能送她去私塾。
當她看著小夥伴揹著書包，像一隻快樂的蝴蝶時，內心是羨慕的。他們都有鼓鼓的書包，上她不懂的體育課。直到大哥告訴她：“私塾也是學校，你也是在讀書，如果你在私塾讀的好，比在學校裡讀書還厲害。”她最信任的就是大哥，所以大哥說的話，她都信。
從此，她發奮讀書。從五歲到十歲，整整五年，她都在古典文史中暢遊，《四書》、《五經》、《二十四史》都瞭然於胸。對詩詞的瞭解也讓人驚歎。
終於進入學校了，但是她比所有人都大，也是哥哥告訴她：“如若你真想讀書，就應該為自己讀，而不是看別人的臉色。一個人的年齡大小和讀書沒有一點關係，做任何事，努力和堅持才能決定一切。”這些話讓她如醍醐灌頂，瞬間明白了自己太過在意別人眼中的自己了。
一次課堂上，老師講到“井”字，她自信地站起來說：“《莊子·秋水》有這麼一句話：井蛙不可以語於海者，拘於虛也。”所有人都驚愕地看著她，就連老師眼中都有了驚歎的光，大聲叫道：“你太厲害了，張築音同學”。老師的表揚，同學們的欽佩，讓她明白，五年私塾的學習，是讓她細讀古典文學。得益於古典文學，她在作文競賽中，以《走進張家巷》為題，筆墨生香，一字一句仿若一首絕妙的詩詞，得到了冠軍。
後來她有機會向郭沫若請教詩詞的時候，把歐陽修的《蝶戀花》一字不差的背誦而出時，讓郭沫若對她又刮目相看。而郭沫若對她的肯定和鼓勵，為她以後的創作打下了理論基礎，也讓她更加有信心。
眾所周知，幼年背誦的東西，很難忘記。正是幼年的這五年私塾生活，讓她掌握了許多的古典文學，也影響了她寫作上婉曲幽深的情感。就像《好媽媽勝過好老師》的作者尹建莉一樣，讓女兒從小背誦的古典文學，給女兒的人生很大的影響。
童年生活對一個人的影響往往是一輩子的，所有的經歷有朝一日一定以驚豔的方式亮相，帶來意想不到的結果。一步一個腳印，每一腳印都是腳踏實地走出來，一步一步相連的。一個人走過的路，行過的橋，賞過的風景，都會印刻在記憶深處，不消不散。
二、遇見良人，詩詞裡的戀愛
愛一個人，就會愛上他的所有，包括他的孩子和他的家人。你既然喜歡他，你害怕自己有什麼做不好的？
這是廖靜文面對張築音憂慮搖擺時，告訴她的話。廖靜文是張築音最好的朋友，也是徐悲鴻的妻子。第一眼看見袁哲的時候，廖靜文就對張築音說：“你知道什麼是才子佳人嗎？你們就是——絕配呢。”
袁哲是有名的才子，雖然家境貧寒，但從小聰慧過人。是中國早期研究國語教學法的學者之一，在日本早稻田大學攻讀教育學理論。情不知何起，一往而深。袁哲只是見了她一眼，便喜歡上了這個溫婉柔媚的女子了。
只是這個時候的袁哲，並不是孑然一身，而是妻子病逝，身邊還有兩個孩子。張築音卻是美貌如花的未婚女子。
袁哲在白紙上寫到：“煙橫山腹黃昏雨，葉落霞翻夜倚欄。一枕東風空怨恨，半壺月色滿清歡。”
張築音看見了，略微沉思，便低頭寫下：“琴書換日詩邊就，筆墨生香曲裡安。萬斛柔腸棠影下，相思半縷最無端。”
婚後，袁哲把一個鑰匙的環在她眼前搖晃，笑著說：“這是我的全部，送給你。算是一個承諾吧。我鎖著你的心，你扣著我的窗，收好並要管好喲。”張築音害羞地說：“記得《淮南子·泛論》裡有一句‘梁由靡扣繆公之驂’，那可是扣住馬兒喲。”
這就是兩個人的生活，一字一句，都是詩情畫意，一言一語，都溢滿了深情。
三、耳濡目染，一代才女長成
藝術家的靈感就來自生活，但是能把平凡深化到一定高度，這就是藝術家的高度。
這是袁哲告訴張築音的。因為袁哲的工作關係，讓張築音認識了很多大師級別的人物。比如錢鍾書的父親錢基博，張築音經常向他討教文史方面的內容，受益匪淺。
她的古詩還得到過黃炎培的指點，郭沫若評價她寫的詩浪漫，唯美，空靈。豐子愷也曾經與她聊文學，還送她一本《獵人筆記》。
當張築音嘗試著寫小說的時候，復旦大學校長章益說：“你這個小說構思不錯，雖然我還只看了一個章節，但感覺人物刻畫上還蠻有勁道，語言符合人物性格。這部小說如果寫下去，應該反響不錯。”這幾句簡單的話，讓她彷彿打了興奮劑，更是她心靈的慰藉與溫暖。從此，只要章益來，張築音就會把自己寫的請他品讀，指正。
可以說張築音的成就跟這些文學大家分不開，近朱者赤近墨者黑，潛移默化間，她的文學素養也就提升了。另一方面，就是袁哲對她的寵愛與理解。
袁哲不單單是她的丈夫，更是她的知己，永遠知道她的喜好是什麼，她想幹什麼，所以在她與眾大家之間架起了一座橋樑。
但是更重要的還是她自己的努力，廢寢忘食的讀書，謙卑恭敬的請教。沒有誰能隨隨便便成功，每一個成功者的背後，都付出了無數的汗水。你在大快朵頤的時候，他們或許正在冥思苦想；你在床榻安眠的時候，他們或許還在秉燭夜讀；你在閒暇晃盪之時，他們或許正在奮筆疾書。
四、心向太陽，明媚向上
無論是什麼，只需坦然面對，做到隨遇而安。心向太陽，明媚向上，幸福就會隨行。
這就是張築音的處世哲學。她是這樣教廖靜文的，自己也是這樣做的。在這個車塵世間，沒有誰的生活是一帆風順的。
結婚後，由於袁哲工作的調動，她時常搬家，漂泊不定。也曾因為生活困頓，住在條件極為艱苦的地方，但是她從來都毫無怨言。袁哲因病辭世，她痛不欲生，但是卻把深情訴於指尖筆端。
就像作家賀靜在《回眸一笑你傾城》一書中寫的那樣：“從一九三九年那一場相遇開始，袁哲改變了張築音的一生，張築音也給予了袁哲一個幸福穩定的港灣。”他們彼此成就了彼此，都成為了最好的自己，這就是最好的婚姻。
徐悲鴻說她“愛讀書的女子自是與眾不同”，郭沫若說她“詩歌含著香，容易讓人痴迷”，潘公展說她“天下最好的婚姻都是絕配”·····這所有的一切，都是靠她自己掙回來了。
願我們都像她一樣，在書香墨韻中，淺談流年。在荒唐塵世中，心向太陽，明媚向上，做一個有溫度的人。閱讀更多 傾若塵 的文章
