劉宗超/文
習書必摹古。摹古是手段，不是目的，重在於繼承與總結中通理法、接心性。“宋四家”之一黃庭堅，詩書俱佳，與蘇軾並稱“蘇黃”，對後世影響深遠。在書法實踐中，我深感黃庭堅書法對當代書法創作亦有多重意義：對其形式語言的模仿借鑑，是書法學習的初級階段；對其書理的發現運用，是書法學習的中級階段；對其“天人合一”精神的領悟貫通，是書法學習的高級階段。這三個階段，姑且稱之為由“無我之境”到“有我之境”，再到“本我之境”，“學”“術”結合。
這裡的“無我之境”，是指深入學習對象，意識不到“我”之存在，“我”即對象，對象即“我”。學習任何一門藝術或任何一種風格，對其形式語言進行模仿和運用是最為直接、重要的基礎階段。為深入瞭解學習對象，深入學習對象之中，習書者需要做到“察之者尚精，擬之者貴似”，精準的研究能力和模仿能力至為重要。為此，習書者需要澄心靜慮，下大力氣研究書法傳統，深耕藝術經典，做到李可染先生所言的“用最大的功力打進去”，認真體悟經典藝術特點。在這個階段，遵從要比變通重要，因為只有達到信仰的程度才會深入其中。專一不二是為“無我之境”。
這種“無我之境”的理想狀態，是“我”成為傳統經典的一部分，“我”出手就是經典風範。當然，這必然是外在於“我”的階段。進一步的學習則是瞭解和掌握書法經典的方法和原則，並將其運用到自己的創作實踐中，即達到“有我之境”。這是對方法論的學習和掌握，大致屬於“遺貌取神”，“神”就是藝術本體的方法和原理。例如，黃庭堅書理，體現在章法、結字和筆法等方面。在結字和章法之間，黃庭堅草書有一種獨特的“字組”現象——單看一個字並不完美，甚至險象環生，一旦聯繫周圍的字，就感覺出書法家匠心獨具之處。這是字與字之間、行與行之間的“單元”組織方法。黃庭堅草書的章法是“大九宮”原理，是穿插爭讓的“嵌合”之法。推而廣之，凡是一流書法作品在形式上都符合“大九宮”原理和“嵌合”之法。黃庭堅的書法結字上靈活多變，他把每個字內部的矛盾關係——欹正、疏密、賓主、參差、虛實、向背、變化、裹束、繁簡等，誇張出來，又能處理妥當，創造了獨特的結字法。黃庭堅的筆法也充滿律動和澀勢，中鋒行筆，筆畫圓勁而有彈性，如千里陣雲，力透紙背，對後世影響很大。相傳他觀“長年蕩槳”“群丁撥棹”而悟得筆法，書法大進。對黃庭堅書風的章法、結字和筆法等方法的研究與熟練運用，屬於“有我之境”。因為這個階段不再是生吞活剝地搬用形式，而是開始回味審視所學對象，並運用其“原理”形成新的形式，是內在理路的相通。不過，這個階段還不是真正的“自我”，因為自我的獨創性還未形成。
“本我之境”是出乎對象之外，發現與形成獨特的藝術“自我”，即形成個人藝術獨特的風格面貌。通過藝術歷程中漫長的“無我”“有我”階段，有作為的藝術家一定會形成獨特的“自我”，即“本我”。“隨人作計終後人，自成一家始逼真”，是黃庭堅關於書法原創性的宣言，顯示出他卓爾不群的錚錚風骨。黃庭堅最終從自然中獲得書法創造的原動力。他在《山谷題跋》中說：“張長史折釵股，顏太師屋漏法，王右軍錐畫沙、印印泥，懷素飛鳥出林，驚蛇入草，索靖銀鉤蠆尾，同是一筆心不知手，手不知心法耳。”他找到了書法藝術與自然規律相通之關鍵——“同是一筆法”，也就是從自然界發現書法創造的原動力。實質上，藝術家只有回到自然，在自然、社會、人生中得“道”，才會獲得藝術創造的本源，從而通過“天人合一”的體驗，創造出新的藝術風格。
藝術創作的生命在於風格獨特，並具原創性和時代感。審視當代各級各類書法展覽，雖然主流上已經開始向傳統經典取法，並在形式上多方打磨，在藝術語言上有了可喜變化，但仍有不少書法作品，在追求自我風格獨特的同時呈現形式化，炫技趨向明顯，少了對當下時代精神的彰顯和人文關懷。今天，書法作為一門藝術，其理想的藝術效果，是要做到“思想精深、藝術精湛、製作精良”，使其真正能夠煥發出屬於當代的精神光澤。書法家當沉心靜氣，通過由“無我之境”到“有我之境”，再到“本我之境”的深耕細作，讓書法臨習更具深刻意義，讓書法創作充滿精神活力。
（原載於《人民日報》）
閱讀更多 孟雲飛—書劍慰平生 的文章
