我不喜歡賈寶玉。怎麼看都不喜歡。我小時候韻經歷告訴我們，人得有用，沒用的人怎麼生存？對家國有什麼用？我不是生活中的逍遙派，是現實的生活教育我。我讀三國演義早，我熱愛關雲長。我覺得做人就應該像關雲長那樣，講義氣，能上馬殺敵，對嫂子也非禮勿視。又驕傲，驕傲到敵人也佩服你。讀到關羽被殺，我難過到不知所措。可是賈寶玉有什麼用？就知道和姐姐妹妹在一起，這樣的人不事稼穡，吊兒郎當，實在不該存在。當然，我現在不大喜歡關雲長了。
我也看重了賈寶玉，但是直到現在，我讀到賈寶玉對黛玉說：咱們不管他，反正少不了咱們吃的。不由悲從中來。這個人預知大廈將傾，仍不肯上手扶一把，真是絕情。我自然就喜釵不喜黛，所以我也就同情賈政，他是個能力不足的人，看著這些不肖子弟，沒有人能承擔責任，常常無處訴說，只能寄望那個肌體再延長！
現在我當然也自知問題所在了。
張愛玲小時候讀紅樓夢，一到八十一回，她就覺得面目可憎，認為後四十回是狗尾續貂，氣味不對了。所以她說人生有三恨，其一是紅樓夢未完。這話說的讓今人悲哀，我們看紅樓夢，要貫穿其中的文字氣息，真成了難事，我們很難體味文字的韻律、氣息，細微到如此地方！但對張愛玲真是，從糖醋排骨到臭豆腐，中間的區別不可以道理計！蔣勳小時候也偷著看，所以蔣勳的解讀紅樓夢，更像一種回顧，一種懷悼，他講古典的生活，藝術，人生，自然、不勉強。臺灣大學的女教授歐麗娟也講，我覺得講的勉強，顯然她喜歡薛寶釵，但是歐麗娟有知識上的成見。這個是不是後代人研究紅樓夢的一個問題？你先有了知識，或者你知道了太多的知識，試圖用知識去解釋世界。但是你不是過去的人，你感受不到舊時的、古典的世界。蔣勳也認為後四十回是不該有，貴族的氣息沒有了。但是白先勇認為後四十回還是曹雪芹的作品，故事、語言都是。但是我又覺得白先勇講的簡單了，無法理解他。賈平凹高中時候拿到一本紅樓夢，一看就喜歡上了。賈平凹是貧苦子弟，但是氣息上又對接到紅樓夢、金瓶梅，真是矛盾。
讀一本書，讀的早真的很重要，你小時候讀，喜歡了，你面對浩如煙海的研究資料，學問，知識，不怯場。王國維、蔡元培、胡適、魯迅、張愛玲、俞平伯、周汝昌，每一座都是高山，研究者太多。要搞明白不是一件易事。但是早看，和你生命中對接的那一道氣息，多麼難得。
愛、喜歡，並沉澱其中，真是可貴。
但啟蒙我瞭解紅樓夢、知道紅樓夢那麼多文學技巧的，是大學時代讀王崑崙先生的《紅樓夢人物論》，豎排。現在不好找了。我到了這麼大的年齡才知道紅樓夢是一本好書，是中國文學史上最好的一本小說，太晚了。這是我的人生恨事。
究竟紅樓夢好還是金瓶梅好，我覺得紅樓夢還是好些。
閱讀更多 賞書房語錄 的文章
