【一】作為學生，你會吟詩嗎？
北宋黃庭堅有云：一日不讀書，塵生其中；兩日不讀書，言語乏味；三日不讀書，面目可憎。
當今的學生，哪一個不是日捧詩書？每一日花在讀詩書上的時間保守估計都有三個小時吧？但是，你仍然會發現一個可怕的現象：他們一開口，支支吾吾，不知所云，左一句“然後”，又一句“那個”，連說一個完整的句子都費勁，更指望不上出口成章。
投入到語文學習上的時間總和不少，但月復一月，年復一年，多數學生仍然不能欣賞古文和古詩詞，不必談寫古文言文和古詩詞了。
學校語文課愈來愈受到重視，家長們也時常“額外加餐”給孩子報古詩文興趣課，連週末休息的時候也要一起看個《中國詩詞大會》之類的古詩文普及節目，手機裡下載的不少APP和訂閱的公眾號都是關乎古詩詞興趣培養的，然而，學生們還是不爭氣。
我見過不少的孩子，對於唐詩宋詞、古代文集、古典小說的閱讀攝入要遠遠超出我的預料，但是一開口講話，一提筆寫作，就瞬間暴露了自己。
說好的“腹有詩書氣自華”呢？說好的“熟讀唐詩三百首，不會做詩也會吟”呢？
不會吟，也不屑吟。
這恐怕是最大的問題所在。
【二】作為老師，你會教學生吟詩嗎？
吟詩，是對一個讀書人的基本要求。如果把我們所在的世界看作一個巨大的能量場，其中的所有物質和生命體都有不同週期的振動頻率，都無時無刻不在運動，處於所謂“野馬也，塵埃也，生物之以息相吹也”的狀態。
宇宙間的所有事物，都是由振動組成。有振動，必然有節奏。
這是自然界的原理，也是文學藝術的精魂。
讀詩詞也好，教詩詞也好，不懂得這個道理，不會真正地深入其間，感受其美。
朱自清先生曾經說了一個可笑的現象：
“五四以來，人們喜歡用“搖頭擺尾的”去形容那些迷戀古文的人，搖頭擺尾正是吟文的醜態，雖然吟文並不必須搖頭擺尾。從此青年國文教師都不敢在教室裡吟誦古文，怕人笑話，怕人笑話他落伍。”
今天的老師何嘗不是如此？
學校對老師的儀態是有要求的。即要求教師在正式場合使自己的一切舉止都合乎常規、符合身份、適應對象，並且注意其具體場合。
只有舉止合“度”，才稱得上是舉止得體。
這樣一來，老師們的情感熱度首先被降低了，聲音分貝也不得不壓低，沒有充沛的感情和自如的聲音，怎麼可能聲情並茂？
此外，動作也要適度。要求老師在正式場合裡必須有意識地控制肢體動作的幅度，適度減少肢體動作，從而使自己的舉止不至於讓人感到誇張或者被人誤解，並給人以教養良好、穩重而成熟的感覺。
於是，在學生的眼裡，老師就是一個沒有人格魅力的木頭人，一個不斷輸出知識的機器人。
這對於教語文的老師是最不公平的。
語文是藝術，沒有深邃婉轉的情感，教詩不能一讀了之吧？
《禮記》雲：“凡音者生人心者也，情動於中故形於聲，聲成文謂之音。故說之，故言之，言之不足故長言之，長言不足故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故不知手之舞之足之蹈之也。”
現在呢，不能嗟嘆、不能手舞足蹈，因為影響作為人師的形象。
有的老師，可能有吟之誦之，歌之舞之的初衷，久而久之在這樣的師禮規定下也麻木了，最終泯然庸常之師。
而據我瞭解，更多的老師，一開始就沒有這個初衷，只是把自己定位為一個享有雙長假，端著鐵飯碗的教書匠，日子混到了退休，管他桃李苗滿園子是不是個個成材呢？
【三】合格的詩教是怎樣的？
教詩的目的並不是為了教學生學詩，詩不是知識，而為通道，可以打磨詩者的心性，培養人的詩心。
孔子是一個合格的教者。他所謂“《三百篇》無一不歌”。《詩經》中的三百餘篇詩歌，均可頌、可弦、可歌、可舞。
孔子當年就以絃歌之，以求合韶、武、雅、頌之音。他對學生說：小子何莫學夫詩？詩可以興，可以觀，可以群，可以怨，邇之事父，遠之事君，多識於鳥獸草木之名。
他對兒子說：不學詩，何以言？
作為老師，孔子並不是一個教條主義者。在課堂上，他從不端著架子，當然，那時候也沒有教師資格證考試和各種規章制度束縛他。我想即便有，孔子也仍然會保其本色，我行我素。
他也撫琴、也吟詠、也長歌、也跳舞，在他這裡，沒有形式主義，沒有固定課本，不需要拘泥於教學進度，更不必考慮績效獎金。
興之所起，師生閒庭共坐，彼此飽含深情，在萬物咿呀中且吟且舞。
這才是一個師者的姿態。
但是，這種姿態時至今日卻失傳了。幾乎沒有老師願意在課堂上“吟嘯且徐行”，他們更願意快讀快背，急匆匆地趕著教學進度，帶領著學生一起朝著考試平均分和年級排名看齊。
這就好比一個人上餐館，廚師端上來一碗熱氣騰騰的面，這位食客卻邊瀏覽手機屏幕，邊狼吞虎嚥地在五分鐘不到的時間裡把這碗麵給吃完了。這對於廚師，對於面，對於腸胃，對於生活，都是極大的不尊重。
今天教詩的人尊重詩了嗎？尊重早已故去的那個寫詩的人了嗎？尊重自我的聲音與情感了嗎？
如果教詩者是不合格的，又怎能要求與之從學的人成為一個合格的學詩者？
【四】文學不是我的天賦，詩詞打開了我的心門
作為一個寫詩、學詩且教詩的人，我真正意義上進入文學，是小學畢業以後的事了。具體應該上初一時，常常參加詩歌朗誦比賽，讀著讀著便覺得詩很有味兒，很熨帖。
於是一遍又一遍讀，早讀課上讀，午睡時躺在床上默唸，騎自行車回家的路上更能讀上一路。詩讀百遍，除了其意自見，還有可能讓一個人的語感增強。
所以從初二開始，一直到以後的好幾年，我一直保持著這個習慣。甚至一度吟詩，到了嗓子出血的地步，且仍然樂在其中，不能自拔。
我偏愛吟讀現代詩，那時候讀海子，顧城，舒婷，徐志摩多一些，也讀外國的。我很喜愛吟讀辛波斯卡的詩。
吟詠了才有感發，以聲音的方式呈現出來那詩裡的字符永遠是靜止不動的。
後來，自己不滿足於選詩，就親手創作，從現代詩，到古體詩，再到詞，再到散文，雜文，隨筆，一直寫，到現在都未曾收住。
人啊，一旦走一條路久了，就回不了頭了。
在中國古典文學裡，我很喜歡歐陽修、蘇軾、溫庭筠、辛棄疾的詞，以及杜甫的詩，翻來覆去地吟讀，有時幾遍，有時十幾遍，多的時候數十遍不止。
在芳草地、在綠荷池，有時拍遍欄杆，有時長亭獨立。在詩詞的吟詠中，可以做到忘我。
重要的是，沒有人逼我。
如今，當我對自己年紀比較小的學生講這句話，沒有人逼我，他們的父母就會回應說：那就是你的天賦。
可是，我的爸媽是沒有受過多少教育的，也沒有在後天教育中啟發我，陶冶我，又怎能解釋這是我的天賦？
這不是天賦，是詩詞打開了一個人的心門。
【五】音樂素養，是文人的基本素養
紅樓中的賈母是一個懂音樂的人，合著一家子大小吃飽喝足了，還要於風清氣爽之時，聽一聽那穿林度水而來的音樂聲。
大家的小姐做派，都是抿著酒，低著眉，細細地品這簫管悠揚、笙笛併發的況味。
但劉姥姥這個鄉屯裡的人，就不懂規矩，她任性地喝幾大口熱酒，再任情地聽幾聲調子，就不知天高地厚地手舞足蹈起來，把原本的躡手躡腳都拋到雲外去了。
這一跳，把一個沒見過這般放縱的賈寶玉逗笑了，他特地下席走到素日愛打趣人的林黛玉身旁，說道：“你瞧瞧劉姥姥的樣子！”兩個人擠眉弄眼，指手畫腳，巴不得看足了劉姥姥的醜態。嘴上毫不留情的林黛玉調笑說：“當日聖樂一奏，百獸率舞，如今才一牛耳！”
這一說，引得大家都笑個不住。這些出身大家的小姐丫頭們笑什麼？賈母必然知道。這個生活品味極雅的老人賞月須折桂、須溫酒、須聞笛。
那日中秋，大家正說著閒話，猛不防只聽那壁廂桂花樹下嗚嗚咽咽，悠悠揚揚，吹出笛聲來。趁著這明月清風，天空地淨，真令人煩心頓解，萬慮齊除，都肅然危坐，默相賞聽。
這個場面，與方才聽了音樂就手舞足蹈的劉姥姥一個天上一個地下，一個大雅一個至俗，怪得人人都笑了。
但不知笑得前仰後合的小姐們，是否細心讀過了禮記樂記？是否領悟了古典純樸的禮樂精神？是否聽聞過“人喜則斯陶，陶斯詠，詠斯猶，猶斯舞矣”的人類本性？
擊石拊石，百獸尚且率舞，又如何不能理解劉姥姥聽聞簫笙笛併發之後的行為？聞樂則動心、動情、動容，舞是再恰切不過的表達方式了。
不但要有動容之舞，還要有詠聲之歌，有言志之詩，這才是人類高於樂器的先天傳情手段。
無論出身何處，學養如何，都不妨礙每一個人從基因裡對音樂的熱愛。樂者，悅也，樂也，從這些字的造字讀音上都能尋得到古人對此的領悟。
古代的老師教學生以詩樂，誦之，歌之，弦之，舞之，讓他們深深沉浸在文字的音樂美中。即便丟棄了這一教學手段的我們現在捧讀《詩經》、《楚辭》，依然能感受到詩行中的音樂律動。
音樂和文學都是人類情感與智慧的延伸，有著無可割捨的血緣關係。
在中國的先哲中，孔子是第一位將詩教與樂教併入課堂的老師，他一生帶著學生們唱歌、彈琴、鼓瑟、擊磬、作曲，在詩歌中載歌載舞，敢問這樣的課堂，哪個學生不喜歡？
如今，倘若試問任何一位語文老師：當你談到音樂時，你是否把文學包括在內？
得到的絕大多數答案是否定的。但離開音樂的文學如同什麼？如同沒有情感的人，如同生不如死的活著，如同面無表情地讀一首詩。
只要是優秀的文人，大多明白這其間的淺顯道理。
從屈原、宋玉到李白、杜甫，從元稹、白居易到關漢卿、孔尚任，這些文人們不一定是音樂的行家，但他們的文字中一定會流淌著生動的樂符。
【六】吟詠，讓你真正地走進詩詞
粗略地講，吟詠，便好似拉長了聲音像歌唱似地讀。這樣一來，詩的音高、時值、速度、旋律就隨著情感的起伏而有所變化。情感愈深，吟詠出來的詩愈加動人。
吟李清照的“尋尋覓覓，冷冷清清，悽悽慘慘慼戚”，我們的心也會不知不覺隨之深婉、沉重。
又如吟蘇東坡的“大江東去，浪淘沙，千古風流人物”，我們的心則會隨之奔放、豪邁。
聲音隨著詞的調子抑，心則沉，聲音隨著詞的調子揚，心則起。
吟到了一定的地步和境界，連文字也可以忽略掉，完全跟著詞的節拍在走了，真是一件很奇妙的事情。
李重光有一首詞：林花謝了春紅，太匆匆，無奈朝來寒雨晚來風。胭脂淚，相留醉，幾時重？自是人生長恨水長東。
林花落了，彷彿有匆匆的聲音，照來寒雨，彷彿有淅淅的聲音，晚來風，也彷彿有簌簌的聲音，這聲音李後主沒告訴我們，但卻真真切切地落到了我們的心絃上，於是，也像那個流著胭脂淚的女子一樣感傷生命的流逝，人生的朝夕。
這是詞人時隔多少年還存留在文字間的心音，與我們的心音在不同的時空相遇、碰撞了，這種感覺，無從言說。當然，並不是每一顆心都會被觸碰，那些冷如冰、堅若鐵的心靈永遠不會發出迴響。
比如也有一個人像馮延巳一樣寫了一句“風乍起，吹皺一池春水”這樣的詩，迎面遇到另一個從不留意生命微妙變化的人，他則也戲問：“吹皺一池春水，干卿何事？”
但倘若這個打趣他的人是李璟，他則可以會意一笑，答道：“小樓吹徹玉笙寒。”
正如薛蟠永遠聽不懂賈寶玉《紅豆曲》所唱的“滴不盡相思血淚拋紅豆，開不完春柳春花滿畫樓。睡不穩紗窗風雨黃昏後，忘不了新愁與舊愁。”，而與賈寶玉心有靈犀的林黛玉則解得。
音樂是什麼？它是一個聲音與另一個聲音的呼應，而承載著人心之樂的詞，也是一顆心與另一顆心的觸碰。
如果沒有這種呼應與觸碰，那即便奏出驚天地、泣鬼神的詞曲，也沒有人領會“峨峨兮若泰山，洋洋兮若江河”的境界。
所謂“情動於中，嗟嘆之不足而詠歌之”，深切的情感需要經歷嗟嘆、詠歌甚至是舞蹈等不同的藝術抒發得以完整呈現。
當我們用最深切的情感吟詠一首詩，就也經歷了一段呈現、展開、重複、加強直至落幕的完整運動變化歷程。
這期間，我們的情感有起有伏，從鏗鏘錯落到漸漸休止，而詩歌的情感也在這種反覆的吟詠玩味中彰顯出無窮的魅力。
因此，孔子當日所云之“詩可以興”也便能夠為我們所理解。
興，就是一個人對這個世界抱有一種情懷。
這個人站在我們面前，我們知道他有理想、有溫度、有精神，是一個有情有義的真正的人。
閱讀更多 玄枵館主 的文章
