你长大想成为什么样的人？
我难道不能成为我自己吗？ ―《阿甘正传》
1、风暴GIAO生
1991年，遥远的苏联正在解体。
河南省许昌市鄢陵县陶城镇，这是一个再平凡不过的河南县城。这里曾经有某种远古人类活动的迹象，拥有新石器时代的龙山文化遗址。
据说科学家长期在此，研究员古人类与现代人类的某些共同特征。
但就在这一天，发生了一件大事。
随着一声嘹亮的啼哭，一个小男孩诞生在一户展姓的农民家庭。在当时谁都没有看出来，这个叫展亚鹏的小伙子有什么过人之处，甚至看上去有点瘦小蔫吧，没什么力气的样子。
20多年的蝴蝶扇了扇翅膀，却彻底影响了未来。
这件事发生的时候悄然而无息，但影响之深远，后人都为之震撼。它竟然改变了20多年后的互联网世界。但在当时压根儿谁都没能看出来一点端倪。
直到展亚鹏举起手机，45°角拍摄下自己谈不上英俊的脸蛋，在短视频平台上发出了一声嘹亮的宣言：
“一给我力GIAO”！
这一声惊天动地的嘶吼，如雷鸣闪电，犹如美国国父发布了独立宣言，犹如龙母丹妮莉丝浴火重生，宣告了一个出众男人的王者归来。
2、GIAO生巅峰
什么？你说你没听说过GIAO哥？
在百度，GIAO哥拥有530万条信息。
在快手，GIAO哥拥有450万“GIAO家军”。
你以为GIAO哥的影响力仅限如此？
对不起你错了，GIAO哥早已全方位跨界，早已不局限在某一平台了。
只要你玩抖音、快手、微博、B站，或者是喜欢微信表情包，GIAO哥已经无孔不入全方位进入你的生活。
GIAO哥甚至早已从线上短视频直播平台打入了线下。
2018年，GIAO哥还受邀参加了2018年《中国新说唱》西安赛区的海选，和一众中国最专业的RAPPER们大声喊出了：
“一给我力GIAOGIAO”！
这个留着圆寸头，身材略显肥胖，白短袖黑短裤，穿着鸿星尔克运动鞋，在田野里吼一些自编自演的说唱歌曲的男人仿佛无处不在。
就算你没见过GIAO哥的本尊，你也一定听过他的声音。
“我太难了……老铁，最近我压力很大……”
伴随着伤感的音乐，这个年轻人用来调侃自己难受处境的著名段子，火遍全网的梗就是源自于GIAO哥。
你也一定听过“怎么硕呢……”开头的句式，注意，这句一定要用河南方言腔调去读才会有韵味，这句梗也是来自于GIAO哥。
当然不得不提的，最著名的就是那句极为洗脑的：“GIAO！一给我力GIAOGIAO！”伴随着GIAO哥“啵啵啵”的死亡三吻，网友们大呼有毒，这简直成为了GIAO哥的独家ICON。
其标志性，堪比迈克尔杰克逊的太空步。
3、GIAO生起源
2017年是你GIAO哥人生的重大转折点。在此之前，GIAO哥拥有一段艰难的人生。
秋叔带你去考古一下远古GIAO哥的生活。
远古时期的GIAO哥的主业是一个卖苹果的小贩，副业则是在农闲时节去打打小工，给村里或者镇上新开业的店铺挂广告牌。
这就有点意思了，要知道广告行业在乡镇那是有着不可撼动的制霸地位。
要知道从产业上看，务农绝对是属于第三产业，而广告行业这是服务业，是绝对的第一产业。
广告的从业者都是在许昌这样的大城市学业有成的先进人才，带着技术报效家乡，在别人还在用锄头镰刀等农具吃饭的时候，早早地拥抱了互联网，实现了电脑恰饭的梦想。
GIAO哥就这样半只脚踏入了第一产业。
毕竟在1984年2月，一代伟人就说过 ：
“计算机的普及要从娃娃做起”
这一阶段的GIAO哥还是一个淳朴内敛的少年，还没有日后那么丧心病狂，他的注意力更多地放在了拍摄视频和记录生活的方面，题材更多的是记录自己的日常生活。
比如我们能在GIAO哥的快手里看到很多这样的场景——GIAO哥以第一人称视角拍摄广告牌的安装场景，有站在脚手架高空作业向下拍摄别人递灯箱；也有拍摄一个放在地上的广告牌，上面清楚地写着某某肥料的字样。
经过你秋叔的梳理，GIAO哥装过的店铺有：厨卫电器、化妆品、肥料等，这些照片普遍都是大白字配红底色，多是一些农村乡镇常见的题材。
不过你GIAO哥有这么多时间去拍摄，显然他不是广告业务的主力。
想来GIAO哥这段职业生涯也干不了多久，毕竟我们从小就知道，老师和老板最烦的就是没事儿拿着手机摸鱼的员工。
GIAO哥还会拍摄一些老人、孩子、野狗狗、玉米之类的日常生活，充满了浓郁的乡土风情。
这些视频大多没有主题，以纯记录为主，风格有点像著名记录片《铁西区》。
4、探秘远古GIAO
人类的进化一样，刚开始是类人，在掌握工具之后才成为了智人。
在熟练研习了快手APP的操作方法和火爆视频的元素之后，远古时期的GIAO哥初步完成了原始的技术积累，开始无意识地进入了第二阶段，进化GIAO哥。
这一阶段的GIAO哥受到了快手红人的重大影响，开始从记录生活转为行为艺术。
可能是意识到不玩点厉害的火不了，GIAO哥玩起了狠活儿。
2016年4月，GIAO哥举起一个西瓜，声称要表演一个头开西瓜，他举起一个西瓜砸在头上，西瓜四分五裂。
“可能他就是这一下打通了任督二脉吧……”网友评论道。
也有网友表示GIAO哥可能就是这一下砸坏了头，从此走上了疯癫的道路。
此后，GIAO哥的狠活儿越来越多，他开始尝试吃各种各样的食物，秒喝啤酒表演了五次之多、吃辣椒、生吃花、生吃红薯杆等等，似乎没有不能吃的东西。
后来GIAO哥又表演了一次头开苹果。
网友评论道:“世界上有三个神奇的苹果，第一个给了牛顿，发现了万有引力；第二个给了乔布斯，创造了苹果公司；第三个那一定是给了小阿GIAO，创造了‘一给我力GIAO’！”
在此期间GIAO哥还玩过一些更狠的，比如他曾经噼里啪啦连续打自己的脸，比如他曾经模仿一条被喂食的狗。
也许是感到太过尴尬，这些黑历史都在他火了之后被他自己悄悄删除了。
总之，GIAO哥的狠活儿生涯在吃了两个苹果，喝了几瓶酒之后，依然没有找到自己的方向。
论玩狠活儿，那段时间快手上有的是狠人，有生吃蜈蚣、蝎子的，还有打猎吃蛇的，甚至还有吃酒瓶子的，在这些神人的大山面前，GIAO哥怎么能火得了？
但是不可否认的是，这段经历让GIAO哥变得更加大胆自信，他开始敢于在镜头前表达自己，发出一些没人能懂的声音，为日后的辉煌打下了基础。
5、土味之王炼成记
演艺不行，唱歌来凑，文体两开花。
2016年8月后，GIAO哥开始转变方向，主攻说唱事业，完成了由远古GIAO—智人GIAO—说唱GIAO的全面进化。
在这段时期，GIAO哥发布了一系列模仿为主的单曲，被模仿的对象主要是网路上很红的MC天佑、MC高迪等网红传唱度高的作品，还有周杰伦、陈冠希、周星驰、吴克群等明星的作品。
在后期又受到了嘻哈说唱元素的影响。
而重点在于GIAO哥标志性的GIAO语在此阶段完全走向成熟。
从单音节的一声GIAO发展到“一给GIAO”，再发展到“一给我力GIAOGIAO”，再加上自创的拟声词比如“呀呼！嘿！”等增强气势的单音节。
给人的感觉率真而又充满了野性，GIAO语已经彻底走向成熟。
除了GIAO语之外还有GIAO的标志性动作，一般是左手拿着手机高举在面前45度左右，右手随性地乱甩，配合着奇怪的发音，制造出一种狂野的感觉。
拍摄场地也会一般选择在田间地头，或是刚刚发苗的地里、或是满地落叶和杂草丛生的乡间小道，时不时还会见到野狗和家禽路过，毫无修饰的乡土气息十分浓郁。
GIAO哥边走边播，实时展现出一种中国北方农村的原始风貌。
26岁的GIAO花了整整一年时间，将自己的台风打磨得稳定成熟，此时他已经完成了完全的进化，建立了独具特色的“土味说唱”小众标签，初步拥有了一定量的粉丝，只待一阵风将他吹上青天。
后来的事就水到渠成了，GIAO哥独树一帜的土味说唱被快手上一些营销大号发现并转发，开始迅速获得关注。
视频的传播又吸引了二次传播，有人制作成鬼畜视频、表情包等进一步传播。
GIAO哥全面走出快了手平台，进入了B站、知乎、抖音、微博等媒体，她大红大紫，巨大的传播量让GIAO哥获成功加冕土味之王。
看GIAO哥是一种什么感受？网友形象地总结道：
第一次听giao哥：这是什么鬼？？ 第二次听giao哥：这货有点意思 第三次听giao哥：一给我哩giaogiao！！
不管你承认不承认GIAO哥的才华，GIAO哥肯定是火了，而且是大火特火。
在网络世界里，每天都有人在竭力模仿GIAO的言行举止，发出一两声GIAO语，但从未有人达到GIAO哥的高度。
无数漂亮的妹子在满足地发出一声“GIAO”之后献上热吻三连，并自封为“母GIAO”，宣称要给GIAO哥生猴子。
在快手的直播间外，无数妹子在排着队等着与GIAO连线直播。
不好看的，对不起，GIAO哥会直接挂掉，甚至根本不会有机会在GIAO哥的直播间里露脸。
在村里，无数小青年都拿着手机等待GIAO哥的出现，他们都渴望复制GIAO哥的成功，成为下一个GIAO哥。
6、最好的时代，就要最好的GIAO
我们复盘GIAO哥的成长经历，就不得不审视GIAO哥在快手起家的那个年代。
2013年，中国首张4G牌照发放，宣告中国进入4G时代。
2013年也标志着智能手机时代的来临，小米、锤子等以性价比主打的智能手机几乎都是开始于这个年代前后，而到了2016年，国内手机市场基本饱和，智能设备已经基本得到普及。
由此，智能设备让GIAO哥具备了硬件技术上的支撑。
2013年7月,“GIF快手”宣布进军短视频。由于产品发生了转型，App名称去掉了“GIF”,改名为“快手”。
2015年6月到2017年2月，快手用户从1亿涨到3亿。只需要一部手机，人人都能表达自己内容生产方式，这款APP成为了现象级产品。
我们注意这个时间，“快手”高速发展的这两年，正是GIAO哥关注并且参与到社区拍摄短视频的时间。
可以说GIAO哥从头到尾吃到了这波庞大的用户增长红利。
最后一点就是土味文化的兴起。
土味文化，是伴随网络视频流行起来的一种网络亚文化，这种亚文化与二次元一样同属小众文化。
其形式和内容包括土味视频、社会摇、喊麦等。这类文化有恶俗、庸俗、无聊等特点，与提倡的主流文化可以说是格格不入。
因此，土味文化往往被主流的城市精英看不起，进而变成尖刻的嘲讽。
自从YY、快手等视频平台兴起以后，一些嘴皮子溜的小青年就发现了成名的捷径，这种产自于乡镇、城乡结合部的表演就进入了大众的视野。这种表演形式粗略地可分为以下三种：
1、土味情景剧：
这些表演往往没有什么固定的舞台，田间街头就是他们的表演场地，表演的一般套路就是一开始主角被另一嚣张的社会人士狗眼看人低，直到主角秀出了劳斯莱斯、上亿元大订单，彻底把嚣张的社会哥打趴。或者是霸道男主/女主战斗小三的套路。
演员们配着动感的电音放着社会的狠话，下面来几句大家感受一下。
今天的你对我爱理不理，明天的我让你高攀不起！ 我要么成为你的老婆，要么成为你老婆的噩梦！ 折我姐妹翅膀，我定毀你天堂！ 姐不是钻石，但姐是你要不起的光芒！
一般碾压对手之后，都会响起亢奋的BGM，主角慢镜头退场。
2、土味喊麦型：
GIAO哥要划分的话可以划入此种类型。这种类型通常喊一些很社会的句子来凸显出自己的狠劲儿与阅历，比如：
败帝王，我斗苍天！我夺得皇位已成仙！豪情万丈天地间！续写另类我帝王篇！
3、土味行为艺术型：
代表有吃蟑螂、蝎子、蜈蚣，打猎、建造、烧烤骆驼、橡皮筋勒酒瓶子、橡皮筋勒西瓜等都在此种类型之列。
早期的GIAO哥直播吃红薯杆儿、吃花喝酒就属于此种类型。
这种文化在这个人人都可以拿起麦克风的时代，冲击着传统下由北上广等一线城市人口所代表的的精英们所拥有的话语权。
土味文化代表了7亿农村人口表达的觉醒，在过去，他们毫无话语权，而在今天这个一部手机就能连线世界的时代，他们享有了充分的表达。
大家看到土味视频，可能会觉得辣眼睛，可能会觉得尴尬癌犯了，可能更是一种居高临下的高姿态鄙视。
但不管你喜不喜欢，这就是他们真实的生活方式，真实的情感表达，来自这个国家最多的人口，存在即是合理。
一线的精英们怕掉出阶层，来自乡镇的农村人口，又何尝不想阶层跃升？
而城市生活中那些光鲜之下的丑恶，难道不比土味文化更有过之而无不及？
如GIAO哥所说：
你讨厌或喜欢我，都得要排队。
7、努力成为最好的GIAO
GIAO哥新提了车，听说也有了媳妇。
他白手起家， 从一个果农和小工出发，发展到了快手450万粉丝，火遍全网，期间没有作恶没有犯罪，更没有睡嫂和教唆吸毒。
GIAO哥的单曲虽然土味十足，但是总的来说还是正能量十足，比如他劝导人们不要抽烟:
如果你的周围正在有人抽烟，快对他说nosmoking nosmoking，一起戒烟，身体倍儿棒，做个乖宝宝，天天向上。
91的秋天我出生在这个世界
爸妈把我当成他们唯一的事业
当时家里很穷住的土做房
还有一张没法翻身挤破的床
我无法忘记那双陪我多年的鞋
也无法忘记一直上到高中的学
那时候我不敢幻想着我的未来
矮小的身高没胆子找别人对白
你不知道我做过了多少的工种
从五金到服装被人骂的汹涌
因为自己没有出息我也默默接受
当时只想着父母健康快乐就足够
慢慢在网络有了一些名气
让大家看见我努力过的成绩
被中国新说唱邀请来拍节目
没过海选依然不减我对说唱的热度
如GIAO哥在自己采访中所说：
其实我挺想对他们说就是，希望他们以后不要再攻击我了吧，我感觉做好自己就行了，日久见人心吧，咱们就做正能量的事，我以后会更加努力。
没什么好说的，很REAL，祝GIAO越走越好。
閱讀更多 春秋娛樂站 的文章
