今年奧斯卡公佈的提名名單，入圍電影大部分都在大家的預料之中，鮮有爆冷之作。
但還是有一部電影既讓我覺得意外，也讓我倍感欣慰。
它不僅出現在最佳紀錄片的提名名單裡，也出現在最佳國際電影（最佳外語片）名單裡。
要知道，2000年以來，奧斯卡最佳外語片鮮有紀錄片被提名，印象中只有2014年入圍的《殘缺影像》。
這樣看來，它就是2000年以來奧斯卡第一部雙提提名（最佳紀錄片和國際影片）的電影。
不賣關子，片名：《蜂蜜之地》。
蜂蜜之地 / Honeyland 2019
其實早在這之前，《蜂蜜之地》已橫掃聖丹斯、紐約影評人、歐洲電影節等各大電影節十多個獎項。
在香港國際電影節、西湖國際紀錄片大會，廣州國際紀錄片節也被作為開幕影片放映。
目前豆瓣評分8.8，爛番茄新鮮度99%，無論是專業人士，還是普通觀眾都給出了特別高的評價。
今天推薦它，一是它太好，二是知道的人太少。
目前還沒有定檔，希望我們有機會可以在國內院線看到它。
《蜂蜜之地》講了一個什麼故事？
故事發生在一個離我們很遠的地方，但好在人物的精神內核離我們很近。
電影從一個大遠景開始：光禿禿的山丘上，零星地散落著幾株灌木，東倒西歪地立著，偶爾竄出來不知名的動物引發一點小動靜，除此之外，除了曠野的風，便沒有再多的聲響。
哈迪斯一個人走在這荒蕪廣袤的塵土之間，顯得分外渺小，但她無暇思索自己處在世界的什麼位置上。
她只想穿越這裡，爬上遠處危險的懸崖峭壁，推開被岩石掩蓋的洞穴，那裡藏著大自然的饋贈：一整個蜂巢。
她要把蜂巢帶回家，然後養殖它們，採集蜂蜜，再封裝後拿到更遙遠的鎮上去賣。
這是位於歐洲國家馬其頓一處偏僻的山村，哈迪斯是這裡最後一位女採蜂人。
這裡沒有現代文明，沒有公路，沒有網絡，沒有電，沒有自來水，因為一些歷史原因，這裡的人都搬走了，只剩下哈迪斯一戶人家。
她沒結過婚，一輩子靠著採集蜂蜜維持生計，還要照顧常年臥病不起，已85歲高齡的老母親。
依附野蜂為生，哈迪斯深知自己所擁有的一切，都是來自大自然的饋贈。
她敬畏大自然，遵從大自然的規則，深諳可持續性的道理：每次採蜜取一半，要留一半。
一半給自己，一半給蜜蜂。
這樣一來蜜蜂不至於徹底無處可去，二來也可以讓它們繼續建造蜂巢，等到適當的時候，哈迪斯可以再來採蜜。
日子就這樣簡單地過著，窮困卻也安寧。
直到有一天，一輛房車開進了村莊。
是一對夫妻，還有他們六七個吵鬧的孩子，第二天，他們又趕來了上百頭牛，原來是個遊牧家庭…
很快，哈迪斯平靜的生活便被這個突然造訪的家庭所打破。
對方甚至變本加厲，看到哈迪斯養蜂有利可圖，也想跟著賺一把，於是簡單粗暴養起了蜜蜂，還帶來了利慾薰心的商人，而都這將給哈迪斯帶去致命的傷害…
導演和攝製團隊花費三年時間，拍攝了2000多小時素材，經歷無數次篩選剪輯，才完成了這部87分鐘的紀錄片。
每個看完這部電影的觀眾，都被其完整的故事性，和鮮明的戲劇衝突所震撼，想不明白一部紀錄片何以能媲美劇情片的敘事結構。
這裡沒有貶低的意思，而是因為紀錄片從來是以真實生活為素材，以真人真事為對象的創作形式，而這樣的形式很難做到像戲劇三幕戲那樣，既有鋪墊，又有對抗和高潮，還有恰如其分、後勁十足的結局。
但是《蜂蜜之地》確實做到了。
以至於在電影節的映後問答環節，有人忍不住要問一句：有沒有劇本？
導演的回答是：沒有。
這些衝突，也是一開始他們沒有想到的。
他們原先只是計劃拍一組關於環保的短片，關於當地河水改道，村莊變遷的題材。
機緣巧合之下遇見了哈迪斯，對於她作為採蜂人這個身份，以及對她遵循「取一半，留一半」的養蜂理念很感興趣，於是導演開始以此為主題，記錄她養蜂以及照顧母親的生活。
看似平淡，卻常常透露著動人的平凡詩意，比如常年臥病不起的老母親，對女兒哈迪斯說過這樣的話：
我感覺自己老到像一顆樹，我動彈不得，哪也去不了，我不想拖累你，但我也捨不得死。
這個時候導演已經意識到這不是一個短片的體量了，於是他們繼續拍著母女的生活。
為了豐富內容，他們也拍了哈迪斯養貓貓狗狗、上鎮賣蜂蜜等細節，這個時候還比較接近常規紀錄片的樣本，就這樣拍了差不多半年。
某天，一個遊牧家庭來到了這裡，於是衝突就來了。
但這有點結論反推，一開始導演他們並沒有太注意這個家庭，他們所有的心思都放在哈迪斯的故事上。
直到他們發現這個家庭其實已經介入哈迪斯的生活。
哈迪斯常常遠遠地看著對方的一舉一動，對方的熱鬧凸顯著她的落寞，她開始找他們聊天，和小孩玩，教他們養蜂的理念和技巧…
於是導演明白哈迪斯的故事，同樣離不開這些人，離不開他們的交融和分裂，親密和衝突，於是關於這個家庭的記錄也開始了…
紀錄片的魅力之處，也許就在於，真正創作故事的人並不是導演，而是生活本身。
攝影師們只需守護好鏡頭，透過它窺探世間萬物百態，等待著故事長出自己的模樣，讓時間這位編劇，寫出最動人的故事。
《蜂蜜之地》之所以好，就在於它的衝突性：相處與爭端、大自然與現代文明、可持續與過度開發、保護與踐踏、孤獨與熱鬧、生存與死亡…
重點是在這紀錄片裡，這些衝突不會只是虛無宏大的主題，而是以小見大，有最真實和粗糲的細節擺到你面前。
不用講任何大道理，你就能直接地感受到現實所帶來的力量和衝擊。
比如，遊牧一家人沒有照顧好牛群，導致它們得病，一隻只奄奄一息，半死不活，但夫妻只顧著相互責怪對方，只會為失去賺錢的機會而煩躁，而不會為牛的死去而難過。
比如，他們為了多賣一些蜂蜜，直接破壞了「取一半，留一半」的規則，不給蜜蜂留半點蜂蜜，以致蜜蜂對他們瘋狂攻擊，連剛學會走路的小孩都被蟄得哇哇直哭，而大人什麼事都做不了，只是簡單粗暴地拔去刺頭，弄點涼水給她擦擦傷口……
你感受不到他們對生命的憐愛和敬畏，你想怪罪他們，但又覺得是特定的環境才使他們成為這樣的人。
於是，這種你知道他們很窘迫卻什麼都改變不了的無力感，貫穿著整個觀影過程。
還有小孩子差點淹死在河裡、兩家人撕破臉皮的吵架、母親的離世…這些全都是真實的鏡頭，而不是拍戲，正如此，我們也就會從《蜂蜜之地》裡感受到更直擊內心的震撼和悲涼。
除此之外，《蜂蜜之地》的攝影、構圖也非常優秀。
整個團隊其實只有兩個攝影師，而且為了呈現生活的真實樣貌，他們只用自然光，從不人為布光，但最終出來的效果卻非常好。
比如，大遠景，凸顯大自然景色的壯麗。
中景的生活景象，充滿油畫般的質感。
手持攝影，抖動的鏡頭，帶來更強的參與感。
春去秋來，季節更替，大自然是最厲害的場景調度。
逆光拍攝也特別有想法，簡化人像，讓我們更注意到人與自然的關係。
忽而飛過的飛機，更是現代文明與原始生活的鮮明割裂和對比。
這裡的情節是，遊牧家庭的小男孩不滿意父母的行為，而逃離他們，跟隨哈迪斯上山採蜂蜜。
在結尾同樣有逆光鏡頭，但那時候，這個小男孩已隨父母離開這裡，陪伴哈迪斯的，只有一隻黑狗。
可以看到，倡導與自然和諧共處的想法，根植在《蜂蜜之地》的每一幀畫面裡。
《蜂蜜之地》是人與自然、人與人，以及人與自身關係的呈現，特別難得的一點是，這三者在內容的佔比上都差不多，也都得到很好的呈現。
也因為如此，每個人都可以從中獲得共鳴，找到這部電影裡自己最關心的那一部。
導演說過一個有趣的事情。
他們去過很多電影節，發現問答環節裡，香港影迷問更多的是哈迪斯跟她母親的事情，而紐約的影迷則更關心哈迪斯與遊牧家庭的社會關係。
我最大的觸動，則是由哈迪斯引發對個體人生意義的思考，似乎無論以何種方式存活於世，都有要面對的艱難，比如哈迪斯賴以為生的蜜蜂集體死去，比如母親的病逝…
遭遇苦難的當下，哈迪斯淚流滿面，失聲痛哭，覺得自己的人生就這樣完了，但最後她還是笑著繼續走下去，即便還有更多的難題在等著她。
對於哈迪斯而言，也許生活不需要意義，只需要去經歷它，就好了。
末了，說多一句紀錄片之後的事情，導演他們參加了各種電影節，把拿到的獎金在附近的村莊給哈迪斯買了一所小房子。
至今，他們還時常保持聯繫，哈迪斯還在養蜂採蜜。
本文首發於奇遇電影：cinematik
閱讀更多 奇遇電影 的文章
