恭城的柿子是出了名的，遠銷海外，其中紅巖村的柿子最為出名。
金秋十月，在去恭城的路上，已經感受到了一片金黃的暖意。路邊的小山坡上，一大片田野裡，一個個金黃的柿子就沉甸甸地掛在枝頭，遠遠看去，那一片金黃讓人忍不住想要靠近看看。
柿子樹的葉子並不出彩，尤其在長出柿子後，它的光芒逐漸被柿子給掩蓋。這也是大自然裡植物慣用的手法：用鮮豔的果實來吸引播種。直到柿子快成熟了，樹葉也逐漸掉落。到最後，就只剩一個個精靈一般的柿子還掛在枝頭，像一盞盞點上的燈。
我來到一處農戶家，他們正忙著給剛摘下的柿子加工：去皮、上架、晾曬。前面的院子裡已經擺滿了正在晾曬的柿子，一片金黃的顏色，充滿了熱烈。我跟他們說明來意，他們很慷慨地允許我在一邊拍照。
一位阿姨正在給柿子去皮，看我對此很感興趣，開玩笑似地對我說：“這個很髒的，別把你弄髒了。”柿子會很髒嗎？我有點想不通。
她帶著一頂遮陽帽，前面繫著一條格子圍裙，還帶了手套，幹起活來手法很嫻熟。拿出一個柿子，把它的兩頭往機器上一固定，然後機器飛快地旋轉起來，她右手拿著一把小小的鋼刀，只在柿子上面輕輕一劃，柿子皮就像一條飛舞出的綵帶，在空中劃出一道飄逸的舞姿，然後，平穩地落地。
一個柿子就在這兩三鐘的時間裡被去掉了那層堅硬的外殼，時間短到它都反應不過來。
阿姨把柿子取下來，又拿起下一個，擺在她旁邊的還有好幾筐這樣沒去皮的柿子。這樣大批量的工作，當然一刻也不能耽擱，每一次的停頓都是為下一次的發力做準備。
阿姨神態自若，柿子一個個在她手裡優雅地脫去了那層保存水分的外皮，直到她面前的柿子皮已經堆成了一座小山。
然後，這些被去了皮的柿子會被一個個整齊地擺放在架子上。這一過程像是一個儀式：它們終於脫去了青澀的外皮，然後融入那個整齊劃一的環境，再也分辨不出誰是誰。
我來到他們家的頂樓，那裡曬著比下面還多的柿子，一層一層地擺放在架子上。那些已經曬了幾天的柿子顏色更加鮮豔，似乎陽光把水分曬乾後，它們的顏色就那樣擠在了一起。
主人家現在正把擺滿了柿子的架子移動到合適的位置上，以獲得最佳的光照。他讓在地上的孩子讓開，擋著他的位置了。
低頭看過去，一歲多的孩子正躲在架子底下，好像在和別人玩捉迷藏。他不時探出頭來，對著外面的人喊兩聲，然後又大笑著躲了回去。他覺得：要是真的沒人發現我，那就沒意思了。
原來，他也懂得那點道理，就是要在隱藏和暴露之間，在似是而非的狀態裡面才最好玩。
從頂樓往下看去，是一大片金黃色的柿子，還有在其中忙碌的人。兩個孩子在其間追逐打鬧，一位媽媽抱著不滿週歲的孩子出來走一走。
金黃的柿子，忙碌的一家人，在這樣一個金秋，恰到好處。
閱讀更多 回到鄉村 的文章
