魔鬼影评/沧澜观海
当初，听到昆汀要拍《好莱坞往事》，乍一听名字，马上想起了莱翁内的《美国往事》，还以为昆汀这次要做大师，用影像来讲述百年好莱坞的兴衰荣辱。
不过转念一想，昆汀来拍，可能会出现像《美国往事》那样的宏大叙事吗？实在滑稽有余，正派不足。
果不其然，在165分钟的时间里，昆汀只是通过三个好莱坞的普通演员，严格来说，布拉德·皮特饰演的克里夫，只是替身演员，来展现一种奇异的幻梦。他们在影片中，或是感伤风光不再，或是无奈时过境迁。不过至于好莱坞八大片厂的起起伏伏、垂直整合体系的分崩离析、电视对于电影的猛力冲击，都没有明显讲述。
难道昆汀只是让小李子和皮特在影片中晒出老腊肉的香味，用各种美足来满足怪咖癖好，就草草了事吗？
一、好莱坞已成往事
本片其实讲述了三个人物，小李子饰演的演员瑞克，皮特饰演的替身演员克里夫，以及玛格特·罗比饰演的女演员莎朗。三个人都经历过好莱坞黄金时期的风光，但是却在60年代的穷途末路中，困顿在比弗利山庄的别墅里。
影片一开始，瑞克便面临着失业的险境，美国本土的西部片日益减产，适合自己的银幕形象越来越少，只有那些意大利和西班牙的西部片，才找上他拍戏。而自尊心极强的瑞克，由于生存困境，最终还是选择了这条路。尽管其后，他有四部意大利电影上映，但是高昂的消费和生活开支，让这个昔日的西部奸雄，只能辞去老哥们克里夫。
而相比于瑞克的挣扎和纠结，克里夫面对这一切变化，云淡风轻。不管是面对失去替身演员的工作，还是彻底失去生活保障的窘境，他表面上没有丝毫的痛苦。
可在面对嬉皮士群体的两场戏中，克里夫虽然神情淡定，可他所做出的抉择和行动，让人完全看不出这是一个看淡世事、生活经验老道的人。
第一次看到嬉皮士们在牧场时，他自知深陷危机，只要稍有不慎，可能就命丧黄泉。可即使在这种险境下，他依然向牧场的主人乔治寻根问底，生怕他被这帮嬉皮士谋害。
第二次，是在影片的高潮部分，克里夫徒手对付了三个嬉皮士歹徒，令人咂舌的是，手段极其凶狠。有人可能会说，他此时已经处于迷幻状态，即使做出过火的动作，也再正常不过。可克里夫内心深藏的，对于嬉皮士文化的质疑和反感，早在这两场重头戏里，一目了然。
至于莎朗这个角色，最迷人的戏份，便是她在影院看自己表演的那段。此时，昆汀并没有使用任何情节上的张力和变化，他只是让罗比翘起她一双灰黑的脚底板，一边傻笑，一边在脑海中想象当时拍戏的场面，那种来自回忆的感动，堪比《天堂电影院》中，成年多多观看吻戏片段的浪漫瞬间。
所以，瑞克奋力的挣扎、克里夫暗藏的无奈和莎朗浪漫的回忆，共同塑成了昆汀对好莱坞60年代末的态度。这一态度或许并非一眼可见，但是细细琢磨，便会发现，昆汀早就将他粗犷，但又闪烁不定的模糊感情，融入在整部电影中。
二、昆汀从来没变
如果要问《好莱坞往事》和昆汀之前的哪部电影最为相似，我一定回答：《无耻混蛋》。
《无耻混蛋》里有真人真事，《好莱坞往事》同样如此；《无耻混蛋》的主线故事是刺杀希特勒，而《好莱坞往事》的主线故事是“波兰斯基家庭惨案”；更重要的是，两部电影对于真实事件的结果，完全颠覆。在电影中，希特勒被成功刺杀，而波兰斯基一家躲过惨案。
昆汀经常让他的电影，处于被反复颠覆的状态。比如在《好莱坞往事》中，瑞克的演技爆发，重获信心，结果还是得去出演他厌恶的意大利西部片；当我们以为克里夫不会在牧场遇见乔治，而可能会看到一副腐朽的骷髅，又或者是别人伪装的杀手，具体哪个结果，得看昆汀的恶趣味有多重了，然而结果却是：乔治还活着，并且真得如嬉皮士女孩吱吱所言：他又盲又聋；再比如影片的最后，三个嬉皮士本该谋杀波兰斯基一家，但是却直接进入瑞克的房子，统统被血腥反击。
这一由痞子昆汀所制造的颠覆快感，其实，并不会让人感到有多惊讶。要知道，这是一个在《刑房》中，能让他的女主角一条腿变成机关枪的主，没有什么他不敢做。然而在《好莱坞往事》的最后，看到瑞克进入莎朗的庭院，他面对的不是波兰斯基一家，而是被波兰斯基抛弃之后，和别人组成幸福家庭的莎朗。
当我们联想到现实中，莎朗及其朋友的遭遇，再看看这个俯视镜头，一种莫名的感伤涌入心头。刹那间，我不觉得这种情绪是由昆汀的花招所摆布。而是由影片本身，突然腾起的一种迷人眼睛的雾气，让人分不清现实和幻境。
在那个世界中，波兰斯基是个玩世不恭的花花公子，而李小龙成了自大的弱者，我们且不管这是否含有侮辱意味，单把这些颠覆情节连在一起，便足可见这部《好莱坞往事》试图在打开另一重历史的况味。
閱讀更多 魔鬼影評 的文章
