作者 l 文七君
来源 l 粥左罗（ID：fangdushe520）
01
“我是一个身段柔软的人”
2014年，第一季《奇葩说》海选现场，从小痴迷马季相声的胡渐彪，见到了穿着苏格兰裙的马东。但直到后来的庆功宴上，他才被告知：“马东，就是马季的儿子”。
穿着苏格兰裙、顶着两只大眼袋、佛系地敲着木鱼、满脸高兴地念着广告，如今人们已很难从马东身上，寻觅到“星二代”和“央视主持人”的影子。
回到一年前的那个夏天，马东选择扔掉所有黑西装，与面带微笑、中正平和的“央视脸”彻底诀别，加入爱奇艺担任首席内容官。
一次和高晓松相约吃火锅，两人都喝了点酒，开始互喷起来。
“如果找一些能连续说6小时，又有信息量的话唠互喷，岂不是很有意思？”
于是，就有了《奇葩说》。
这个节目出现得非常随意，却也正当时——大家对于一板一眼的内容早已审美疲劳。
“向世俗既定的黑白对错宣战。”
2014年11月，《奇葩说》一经推出，立即引爆网络，第一季总点击率高达2.6亿。娱乐化的辩论、出格的观点、个性奇特的奇葩选手，观众们看得欲罢不能。
《奇葩说》成为现象级网综，马东也成为娱乐大IP。
2015年9月，马东从爱奇艺离职，创办了米未传媒。很多投资找来，马东选择了创新工场。
李开复在发布会上透露说：这是创新工场有史以来最大的人民币投资项目。
马东成为中国最会赚钱的60后死胖子，他转型成功了。
自《奇葩说》开始，马东画风大变，他变成了穿着撞色西装、顶着莫西干发型的“MM马”。从正经的“央视脸”，到敢于裸奔的“大奇葩”，这一脚180度大反转的回旋踢，只不过发生在短短三年之间。
他从不妄谈什么理想与热爱，一切不过是为了寻找角色自由。
“人的角色是外界赋予的，别人给你了，你就把这个东西当个事了，刷糖浆似的，一遍一遍往自己身上刷。如果某天糖浆厚了干巴了，成了硬壳，离真实的自己有了距离，可以让分身偷溜出来，去干点自由的、放松的、无耻的什么事。”
“我是一个身段柔软的人，我在任何一个容器里，都可以盛满这个容器。”
《奇葩说》火了以后，米未员工常常接受各种媒体的采访。在采访里，他们会说到《奇葩说》提供了多元选择与视角。
但马东自己说：“我们就是单纯想做一个娱乐节目。”
没有其他成功人士口中的野心、进取心，或者什么理想，他只是好奇心驱使，要去单纯地体验而已。
他说：这个世界上哪有终极意义，终极的东西都是拿来自我缠绕的。追求意义这事本身特别荒诞。
人要是总是追求那么多的意义，就少了很多的意思。
02
一边当老板，一边当孙子
2015年9月16日，马东创办的新公司米未传媒发布会现场，范湉湉和马薇薇拖着一个写着“随个份子吧”字样的大木桶走到大家面前，挨个儿“逼捐”。
有人摘下手表，有人掏出银行卡；柳岩贡献了一缕头发，欧弟扔进去一个矿泉水瓶；贾玲企图捐出自己，蔡康永脱下了脚上穿着的鞋；轮到郭德纲的时候，他说：我有点辣眼。
场面一度失控，却又无比欢乐。
这个令所有嘉宾难忘的环节，作为老板的马东事先并不知情。
发布会是米未公司成立之初最重要的一环。但是，马东大胆放手给了手下的“熊孩子们”，他许诺给他们最大的自由度和发挥空间，没有食言。
米未团队第一次跟马东开汇报会，这群只有二十出头的年轻人呈上来一个PPT，上面赫然一行大字：
90后：你不喜欢我没关系，反正你会死。
好大一个下马威。马东一开始有点儿蒙圈儿，但是马上就笑了。
员工用他的照片恶搞，做了一堆表情包，他完全不当回事儿。员工跟他说，“老板我们需要你穿裙子”，马东兴致勃勃地答应下来，“可以啊，有什么不可以。”
《奇葩说》第二季开始时，他准备减重5公斤，甚至在节目上夸下海口：如果减肥不成功，我就裸奔。
第二季结束时，他减肥没有成功。
“所以我觉得男人说话就是放屁，大家不要太计较。”他自嘲了一番，想逃过此劫。
但最终，在同事们的“督促”下，他还是在一个月黑风高的夜晚开启了“裸奔”。
《奇葩说》第三季开播时，录播了这一过程。
“这个公司基本没有人拿我当人，每一个人都极尽挖苦之能来对待我。”
他早已变成了时下炙手可热的创业者，坐拥市值二十几亿的内容生产公司，手下是中国最会说话的综艺红人，手上拿着最顶尖的娱乐资源。
他已经站在了业界的最高处，而他本人却仿佛浑然不知。
蔡康永说：我本来以为他是一个雄才大略的人，见了面才知道他没太把自己当回事。
年中爆款综艺《乐队的夏天》里，马东撑起了整档节目的综艺效果。他常常会因为“插不进话”，亦或是“说错话”而被乐手怼。张亚东说：其实只要你张口，马东就知道怎么跟你讲话。
马东说，谦卑是唯一的生活方式。因为身边的人都很牛，所以我才要变得怂。
“这个公司其实挺失控的。”他的公司合伙人牟頔说。
不打卡，不考勤，冰箱里填满了吃的，一到中午大家都要玩杀人游戏，杀到下午2点才上班。
公司还在装修的时候，马东就琢磨好了，弄了两只猫养在公司。
有一只长着和马东一模一样的脸，员工们给它起名“东东”，还排班让马东给铲过屎。
马东说，内容工作者超过四个小时以后，工作都是无效的。
他一直在努力营造内容创作最自由的氛围。
“营造这个氛围是我的分内工作，营造得不好是我失职。”马东说，“他们必须得是快乐的、混不吝的、自信爆棚的，在内容行业这才叫工作状态。”
他从不勃然大怒，甚至很少说重话。牟頔在工作中与马东意见不合时，一般都是她发飙，马东也不生气，他就冷静一下，隔天再找牟頔讲事情。
第一季《奇葩说》里用了很多网络图，被版权方追过来要求赔款，马东并未处理具体责任人。
邱晨曾因在网上骂战而给公司带来了麻烦，马东不仅不批评，私下里还主动找邱晨，劝她心理压力不要太大。
马东大概是我知道的最不像领导的领导，糊涂得紧，对员工睁一只眼闭一只眼。
他说：谁不是一边当老板，一边当孙子。
中国人形容君子，叫“虚而有节”。马东特别喜欢这句话。
竹子既保证中间是空的，能够随时容纳新鲜的东西，同时也有节，懂得“知止”，知道自己的边界在哪里，知道自己能做什么不能做什么。
看清了自己的小我边界，人才能真正强大起来。
所以史航说：马东是立地成佛，而不是佛露马脚。
03
成熟，是学会做个糊涂人
马东很少在节目上公开谈父母。只有一次，他讲过关于母亲的一个小故事：
我母亲在电视上买了一款930元的包，号称是欧洲皇室订做，原价19800，活动价930元。老太太一心动，买了。
听完这事，我脑子里本能浮现的大概是：疯了吗？
但我妈是我妈，我妈对我是百分之百。
我跟我妈说：真漂亮。
马东糊涂吗？他真的糊涂，让老人花了许多钱，买了一堆垃圾玩意儿。
我们在青少年时代，大概都主动揭穿过爷爷奶奶和父母上当受骗的经历。这，大概是每一个自认为聪明的孩子的做法。
已过不惑之年的马东却不再指出母亲的问题，而是花钱给她买开心，花钱给她打发时间。即使知道她上当受骗了，依然夸赞她说：真漂亮。
每个人年轻时，都曾争先恐后地，想做一个比父母还要聪明的人。而人只有真正长大成熟，才知道要做马东这样一个糊涂人。
在《奇葩说》某期节目里，蔡康永问马东：令尊大人这么有名，你小时候常常被人打吧？
马东说：没打过，但他们会把我带到拐弯抹角的地方，摁着我的脑袋说，“说段相声”。
众人爆笑。
马东又说道：我告诉过老师，跟老师说遭遇了什么。然后，一办公室的老师都来了，说，“来，先说段相声。”
现场众人再一次陷入爆笑……
马东去澳大利亚留学时，父亲马季去送行，跟他说：
“我13岁就去上海当学徒工，你都20岁了，该自己养活自己。”
马东在澳洲一边上学一边打工，做过麦当劳服务生、清洁工、油漆工，四年才回一次国。
为了挣钱，有段时间他还要每天在又臭又闷的小作坊里揉袋鼠的睾丸皮，洗干净做成钱包。趁大家上班之前，他要打扫完能容纳一千人的办公室。
8年的留学生活中，马东吃过很多苦。但是在多年后采访中，别人问他什么感受，他只笑了一下说：
“悉尼很美，但跟我没关系。”
1998年，刚30岁的马东在湖南卫视做了一档节目《有话好好说》。
那时的他刚入电视行业，意气风发，在节目里倾注了很多心血和理想。但是没多久，节目因谈及同性恋话题被叫停，马东当着台里男男女女的面失声痛哭。
多年后有人再提及此事，他一句玩笑带过：“从那以后就成熟了。”
无论是童年的遭遇，还是8年留学的艰辛，抑或是事业中被折断的理想，马东将从前的仇怨都付与轻描淡写的谈笑中，甚至把他们化成了段子。
揣着大明白，做个糊涂人。
04
“别太拿自己当人”
2017年，马东上了许知远的访谈节目《十三邀》。
许知远是一个随时要保持愤怒的人，他抵抗娱乐及大众审美，一直在放大他的自我。
马东恰恰相反，他对一切保持开放宽容，在拥抱改变的同时，姿态柔软地收缩自我。
正因如此，许知远不理解90后，觉得时代发展下一切变得粗鄙浅薄。马东却能毫不违和地走进90后的新世界，成为那个“生于60年代的90后”。
中年危机的一个信号，是与年轻人有了代沟。
马东没有中年危机。
《奇葩说》老辩手颜如晶说：我觉得马老师最了不起的地方，就是一直很愿意接受新的东西，他不会被固有的想法捆绑。
许：你喜欢这个新时代？
马：我喜欢。
许：一点抵触的情绪都没有？
马：没有。
许：为什么呢？
马：我没那么自恋。
“我愿意知道他们所说的到底是什么……我觉得很多人说不适应今天这个时代，是因为他们关掉了自己的接收系统，你只要想看，你天天手机都能看到。”
“有好多人怀抱着过去的岁月不肯拧过来，就是太拿自己当人。”
当许知远问马东：“互联网文化的兴起，对你最大的诱惑是什么？”
马东一字一顿地说道：“那有我不懂的东西。”
知道自己不知道，揣着糊涂找明白。
所以他才能够在思想上开放、在心态上平和、在目标上明确、在行动上迅速，不纠结、不抱怨、不排斥，在风云变幻的时代里，做个难得糊涂的明白人。
马东说：人对自己最好的认知，就是先把自己放没有。
马东走出央视，走进互联网，走进90后乃至95后的世界，身段柔软，没有不理解，没有反抗，没有冲突，没有愤怒，他融入甚至引领了年轻人的表达方式。
把自我放低、放下，甚至放没有，一次又一次地归零，一次又一次拥抱变化，才有了今天的马东。
就像你去爬山，爬到了最高处，往下一看，一览众山小。
人活到一定的层次，自我也许都不再那么重要，重要的恰好是无我。
05
人生就两点，糊涂点和潇洒点
在《十三邀》的访谈里，许知远一直追问马东：到底我们在追求什么呢？
他很想知道一个明确的答案。
但是马东不急着寻找答案。他是体验派的，他尊重并快速适应所有事情的发展，顺其自然。
尽人事，听天命。这六个字听起来更像马东的人生哲学。
“我不敢用叹号或者句号去结束我的话。我只敢用问号，最多用些省略号。”
白岩松说：人生的两个基本点是糊涂点，潇洒点。
这两个基本点，用在马东身上，再合适不过。
糊涂点，做事不那么较真，不死板，不封闭，不自我。
潇洒点，跟着自己的好奇心走，不设限，不拘束，不停止尝试。
能规规矩矩待在庙堂，也能潇潇洒洒来去江湖。
功利者和聪明人如过江之鲫的时代，学着给人生留一个糊涂的问号，一个潇洒的省略号，谁又敢说不会是一趟奇妙旅程？
TO BE, TO UP，这里是50万年轻人的成长充电站。运营者粥左罗，90后，毕业四年从服装店员做到成功创业，从月薪2300到月入20万，坚信成长即财富，只写最接地气的成长干货。
閱讀更多 粥左羅頻道 的文章
