採訪手記：
“我就是一個簡單的人，我覺得你真的沒有必要採訪我。採訪報道出來又有什麼用呢？”
採訪完之後再次看到這句話，我竟迫不及待的想要反駁。
是的，他是一個簡單的人，但又是如此的不簡單。這樣一個自帶盔甲又有稜角的人，和小羅伯特唐尼一樣，雖然外表剛硬，但在喜歡的事物面前，也有一顆細膩柔軟的心臟。
他，53歲，一位鋼鐵雕塑藝術家，鬢角和鬍鬚的斑點白髮，眼角的紋理都是充滿閱歷的象徵，言語中無不顯露出從容與淡定，眼神依舊堅定。
我，23歲，一名新媒體編輯，初生牛犢不怕虎，還在探索一切未知，就像在探索他一樣。

初見老舊，是在他工作室的院子裡，他正在洗刷著他的新作——《荷花》。這荷花不是普通的荷花，走近一看，是用鐵器製成的，低頭一聞，是我小時候熟悉的鐵鏽味。

我爺爺和我大伯都是鐵匠，我童年的大多數時光，都是在“叮叮嗆嗆”的鐵器敲打聲中度過的。由於小時候經常在草房裡陪爺爺大伯打鐵，手上也留下了火星飛濺的烙印。

在採訪老舊之前，我和大多數人一樣，並不怎麼了解鋼鐵雕塑這門藝術，頂多是在大學的藝術學院路邊、公園的廣場裡，看到一些形狀各異的鋼鐵雕塑，有時甚至沒有注意到這些“東西”的存在。

直到走進他的工作室，走近他……

給人生做減法

老舊的工作室在西山碧雞關藝術園區，我第一次來到這裡時，這裡的一切事物一開始好像對我並不是那麼友好。

那天上午，我穿著白鞋，走在被大雨洗刷後的泥濘路面上，穿過小村子，腳底已沾滿黃泥，“跋山涉水”，終於來到藝術園區門口，一條氣勢洶洶的大黃狗對著我狂叫，嚇得我後退了幾步。

我鼓起勇氣再往前走，抬頭一看，一間間集裝箱式的藝術工作室依次排開，遠處傳來陣陣敲打聲、鑽木聲，這讓原本寂靜、冷清的園區添了幾分熱鬧。

走近一點，只見老舊在園區的院子裡左手拿著水管，右手拿著一把鞋刷，在洗滌著他的新作。

“為什麼要洗它呢？”

“因為我要給它做舊，這樣它的紋理才會更加明顯。”

我不是很理解，心想為什麼要給它做舊呢，大家不都是嚮往新的事物嗎？

帶著疑惑，我陪老舊洗了一會兒，原本陰沉的天氣突然“茅塞頓開”，曇花一現式的露出一縷陽光，光線正好打在了荷葉上，因為被風雨淋溼過的緣故，荷葉已經有了一些鏽紋，光線照射過來，此刻的荷葉紋理顯得更加分明。

老舊的工作室裡，裝滿了天馬行空的想象，每個擺件似乎都有不同的生命力。左邊一道破舊的摺疊木門擺上了幾株綠植，便形成一個屏風，桌子上的“小貓”在盡力地施展著它的柔軟，書架上還擺放著向上奔騰的“駿馬”、幾個鐵絲扭曲成的“蜘蛛”，抬頭一看，房樑上一位“飛仙”正駕著“野鶴”穿梭在雲霧中。

我們兩人坐了下來，老舊給我倒了杯茶，一首經典老歌緩緩響起——

“when I was just a little girl，I asked my mother ,what will I be……”

輕鬆而又悠揚的歌聲緩緩響起，配著屋子裡的灰黑硬朗的色調，顯得格外的搭調。

“你喜歡獨處嗎？”

“當然，我覺得獨處能讓一個人靜下來，可以有時間審視自己，到我們這個年紀，慢慢開始喜歡獨處了。人到中年，更加喜歡迴歸，給人生做減法。”

老舊的朋友不多，但總有幾位老友來工作室裡找他喝上兩杯，聽聽音樂，聊聊日常，等到黃昏時分，落日而歸。

“說實話，我反而比較‘煩’你們來找我，我就是一個簡單的人，我覺得沒有采訪的必要啊，你看貓也來找我。”

老舊還養了一隻貓，聽說是這貓自己跑來的。既來之則安之，嘴上雖然說著煩，但從未想過把它們趕走。

鋼鐵與激情，只為熱愛

就像老舊自己說的，他是一個簡單的人。當它面對不請自來的小貓，露出老父親般的笑容的時候，我似乎又感受到了老舊簡單之外的柔軟。

這樣簡單、柔軟的一個人，突然在某一個瞬間，堅定的和我說了這樣一句話：“做藝術必須要有激情。”

“藝術創作需要有一個激情爆發的瞬間，通俗來講都是自己逼自己。”

有時凌晨深夜，只要有一個想法浮現在腦海中，老舊便會起來把它畫出來，形成基本的構思。創作中甚至可以一天忘了喝水吃飯，也是常有的事。

老舊做鋼鐵雕塑已經有20年，零零散散計算下來，大概出產過1600餘件作品。

對於鋼鐵雕塑，他也一直在推陳出新，以前會偏向於做一些立體的雕塑，現在還會做一些平面框架的作品，並且每個作品都在傳遞著他對這個世界的態度和看法。

比如他最近的平面框架系列作品《網》，一共有三個，分別為《奮力》、《氣泡》、《天使》。主要表達的是在這個社會的現實世界中，人們就在這個網裡面互相掙扎著，所有的喜怒哀樂都在這張網裡，人們互相之間是不能離開的，但又可以分開，就這樣於無形之中交織在一起。

聽著音樂，老舊想起他的一位好友，“我平時比較喜歡聽音樂，我有一位朋友是世界音樂家，而我又比較擅長做鋼鐵雕塑，我們之前還合作過，將鋼鐵與音樂結合，做成一組律管。”

老舊雖然擅長做鋼鐵雕塑，但他從不拘泥於這一版塊，他擅長將鋼鐵雕塑與不同領域的元素結合，比如前面說到的律管，又能舉一反三，創作其他元素的雕塑。

“其實雕塑品，它的整體構架都有一定的規律，就看自己怎麼掌控它。”

老舊就像打通了自己的任督二脈一樣，除了在“鋼鐵雕塑江湖”中練就了一身技藝外，還能將其他“武功”取其精華，為他所用。“以後講不好還會以光碟、聲音的形式來呈現。”

老舊的愛好廣泛，除了熱衷於鋼鐵雕塑外，平時還喜歡雕刻、畫畫、攝影、徒步、漂流，擅長將這些愛好中能體現的元素融入到鋼鐵雕塑中。

他說，“一切靈感都來源於生活，你所接觸的一切包括大自然，都是你的靈感。”

藝術與商業：現實的無奈

老舊有很多代表作品，他之前為大藏博物館製作過一個茶樹作品，底座是由樹樁、金屬、石頭、桐、玻璃等元素合制而成，枯樹為樹幹，錫作樹葉。如果你有幸見到，一個充滿生命力的茶樹會悄然活躍在你的眼前。

又如在2017年，他為中國第一座水電站石龍壩水電站創作的青銅雕塑——《百年水電站》，作品以石龍壩水電站第一任總經理左益軒為原型，記錄了在那個年代，一代偉人為中國水電站開創先河的場景。

老舊喜歡沉浸在自己的作品中，但對於現實他也有一些無奈。

“你覺得從事這一門藝術能養活自己嗎？”

面對我的犀利提問，老舊苦笑著說，“當然不能。”

鋼鐵雕塑本來就是一個小眾藝術，做藝術就一定要有所批判，有自己的看法，不可能得到所有人的讚許和滿意。而商業的東西則要受大眾所喜愛，才能有收入。

“我的收入來源一般分為兩個版塊，一個是自己創作的東西，另一個就是工程中所需要的鋼鐵雕塑，而後者是主要收入來源。”比如說民宿、酒店大堂、公園裡所需要的藝術擺件，都是商業作品。

“那你這些作品能賣多少錢呢？”

“小物件幾百塊，大型的有上萬不等。現在經濟不太好，但必須要有飯吃啊。”

在採訪的最後，我問老舊，“那你有想過放棄嗎？”

聽到這個問題，老舊看著我，“不會，可能這輩子我做到哪天做不動了，我才不會做”，眼睛裡閃爍著捨我其誰的光芒。

（注：圖片中老舊作品部分由其本人提供）