上世纪六七十年代，乡下几乎每个村都有一个小商店，可以买到日常生活和生产资料用品，那就是供销社在各大队设立的代销店。代销店的称谓，有的地方叫供销点、零售点或乡社，它的作用是供应农村社员生活、生产需要，满足人们的需求，是一个基层的商业分支机构。
代销店的兴起
上世纪六七十年代，我国是计划经济时期，供销合作社作为商业机构，是满足农村、农民生产生活需要，组织农村商品购销的主要渠道，是联系城乡的商品流通、生活资料供给的桥梁和纽带、是计划经济时代物资供应的唯一渠道。
人民公社时期（1958-1983年），县供销社在每个公社都设有一处供销社，按当时的管理体制称为基层供销社（简称基层社），其职能主要是销售商品物资，其次是收购农副产品。为了满足农村需求，在每个公社大的村队或片区由供销社设一个直属的零售点，其人、财、物全是基层供销社经营管理。在小的村或地域位置偏僻的村，设立代销点，其职能同基层社一样，即销售人们常用的日用百货、烟酒糖茶等，又收购中药材、毛皮、废铜铁等。因此，代销店的标准称谓是“代购代销店”（简称双代店）。
所谓代销，是供销社(委托方)和村（受托方）事先签定合同，委托方提供货物来源，制定商品价格，按规定保管、销售商品；受托方不垫付资金，只按销售额或收购额提取手续费的业务。按习惯的做法，这个合同一经签定，有效期达数年或数十年。代销员的人选确定，一般选择品貌端正，有文化、肯吃苦的青年人，大多数是男青年，也有个别女青年，也有的村是大队会计兼任，在劳动报酬上，实行供销社与村按月结算的代销手续费，收益归大队集体所有，代销员同大队其它副业项目从业人员一样，领取大队核定的工分，一般每年3000个工分。
代销员个个“身怀绝技”
代销员由于经年累月的与商品货物打交道，除了了解掌握各种商品的性能、使用和保管方法外，还练就了一身很强的业务本能，如买散酒时就能“一趸准”，买多种商品通过心算能报价“一口清”。代销员的业务都很娴熟，如包桃酥果子时，将四摞果子麻利的集中在一起，然后将四个纸脚往上一提一折叠，不用纸绳捆扎，一包桃酥果子就包好了，向顾客眼前一递，按价收款。买布料时，代销员用一把头带凹刀的木尺量好，然后顺手在量点处割一小口，两手一用力，随着“哧”的一声，布料就整齐的撕下，然后麻利的叠好，在量裁的过程中，就早已心里默算出几块几角几分，多少布票，递给顾客的同时也就报出了价格，计算的速度之快，往往令人“瞠目结舌”。
俗话说“行行出状元”，代销员这一行也不例外，在那个年代涌现出一大批“服务标兵”等业务能手，乳山县午极供销社代销员张文香就是杰出的代表，她从事代销工作多年，热情周到为顾客服务，1975年、1977年两次被山东省人民政府被评为“山东省劳动模范”，1978年荣获“全国劳动模范”称号。
代销员每隔几天就要到公社的供销社进一次货，然后或肩挑或推车将货运回代销点，摆上货架，方便群众。代销员是个辛苦活，购进的成箱或成袋的日用商品，还算便于运输，也不至于出现损耗，但运输酒类、煤油（点煤油灯）和酱油等液体商品，就要格外小心，这是因为当时盛运这些商品的包装物都是周转使用的，这次腾空后下次再用。周转过程中难免有损坏溢漏的，不过在运输途中真的漏溢的，也不必惊慌，代销员早已做好应急准备，并在实践中掌握了一套应付方法。如在搬运煤油中发生泄漏，就用随身携带的普通肥皂，封抹在煤油桶的泄漏处，即可解决问题。
代销员是个辛苦的活
在村人看来，代销员进货、销货，还常常“跑外”，有时能为别人办点事，自己也能买点削价的商品，表面上很风光，令人羡慕。但代销员的工作压力、体力消耗是局外人所不及的，只有干过这个工作的，才有深刻的体会。所谓工作压力，就是经营过程中商品进、销、存各个环节，都要有强烈的责任心，整天与钱、物打交道，工作再细致，也难免出现错。
据乳山县乳山寨公社贾家村王德记先生讲，他在1970年代曾在村干过多年代销员，他说最难接待的顾客是老年人和小孩。老年人记性不好，该买盐却买了糖，常常要来回折腾几次，小孩买东西后，常常贪玩，将找给他的零钱丢失，孩子的母亲到店里理论，双方谁也说不清楚，常常是代销员被“讹”，这样的事每年都会发生几次，只好自认倒霉。
除了精神压力外，体力消耗也是很大。对购进的货物和收购的废品，要进行分类整理，来回倒腾货物，笔者听现年71岁的文登县初村公社远庄的李传福先生讲，1964年，他经常到二十里外的初村供销社为供销店“推脚”（进货），当时使用的木质独轮车，进货的时候顺便捎去不是酒篓、酱油桶、糕点箱等包装物，就是收购的杂骨、废铜铁和药材等，回来时推着四五百斤各种商品，路过初张路阮下村的南坡时，陡坡长800多米，且是沙土路，穿鞋爬坡脚下打滑，只好将鞋脱下，赤脚向坡顶推去，中途还不能停下休息，一旦停下了半坡就起不开步了，推至坡顶，将人累的气喘吁吁，大汗淋漓。可是谁能理解每件商品的背后，代销员都付出了艰辛的劳动。
代销店是人们传递信息的“驿站”
代销店的房产是大队集体所有，一般设置在村中心处或路口要道，房屋三、五间不等，有条件的还有后院，作为仓库和值更房用。店内的营业面积小的十几平方，大的五六十平房，谈不上有什么店容店貌，只是在门口挂个“代销店”的招牌。
在商品的布局摆放上，设置的是利用普通木板拼制的货架，长约2、3米，宽约半米，采用上窄下宽设置3-5层，货架的上半部一般摆放一些烟、酒、糖、火柴、肥皂、学生用品等，下半部存放大件物品，如酒坛子、酱油缸、面碱、食盐之类。如果代销店有玻璃嵌的透明柜台，那简直就是“高级超市”了，无论如何代销店店面虽少，货源还算充实，都是些居家过日子离不开的东西，除了卖吃的、用的，还卖镰刀、锄头、木杈等农业生产资料。
代销员吃住都在代销店里，这样既能方便服务村民，又能防盗。工作时间是“全天候”一天中最忙的是早、中、晚，其余的时间，村人上山干活，代销员便利用这段时间抽空去供销社仓库配货。每年“三夏”、“三秋”大忙时节，代销员也最忙，既要采购支援农田的物资，又要将急需的物资送到农业第一线，常常是村里人都熄灯休息了，代销员才关门谢客。但村民要是遇上了急事，半夜三更也会来敲门买东西，这时，代销员再不情愿，也得披衣起床，开门服务——这就是代销店的方便所在。
代销店所处的位置和性质，通常是村里的“话吧”，农忙时，大队干部习惯在代销店门前发号施令，布置活计，成了临时会议场所。农闲时，店门口常聚集一些闲人，说东道西的拉家常，就连邮电局送邮件的投递员，将暂时找不到收件人的包裹和信函，都乐意存放在店内，由代销员代为转达。
“短少”的货款回来了
那时的乡村，贫穷落后，百姓口袋里很少有现钱，遇到亲友来访，去代销店买东西应急，免不了赊账，因此，营业员都有一个本子，密密麻麻的记着村民的欠账，到了月底，必须要还清，因为每月底供销社按常规要派人对货、款进行实物盘点，帐实相符了财务事项才告一段落。
商品经营过程中是繁杂的，各种商品的化学成分、性质不同，其自然升溢和损耗也是不同的，因此，商品保管和仓储是一门大学问，自然升溢的商品主要有苏打、面碱。散装糕点、毛线等，这些商品吸收空气中的水分，自然增加重量，不会出现损耗，销售结束后一般还略有盈余。但挥发性商品，如白酒、雪花膏、煤油等，无论如何保管，都有一定比例的损耗，但在自然损耗的范围内，即使营业款短少了，报经批准做营业费用处理，不追究代销员的责任。
但是，有趣的事也偶有发生，二十多年前，笔者就听干了一辈子供销社的父亲讲，大约是1975年春天，乳山下初供销社辛庄村的代销点营业室装修时，就在营业室地下发现了老鼠洞，里面有一分、二分、伍分的硬币若干，好奇的代销员用秤一称竟达四斤之多，经盘点达32元之多。现在想来，可能是硬币经过人们手中流通，沾了食物味道，老鼠误认为是“美食”，才日积月累的攒下这些硬币。
1978年12月，十一届三中全会召开后，国家将工作重点转移到以经济建设为中心，全面实行改革开放，从上世纪八十年代初开始，队办商店和个商店群起，兴起了全民经商的热潮，代购代销的经营模式已不适宜当时的需要，代销店逐渐走向了穷途未路，最后在激烈的商潮中退出了历史舞台。
閱讀更多 魯西阿東 的文章
