再一次被克林特·伊斯特伍德感動，看完《騾子》之後，眼淚不僅僅為影片中那個死硬的厄爾所流，更是為東木老爺子年近90依然能拍出佳作而流。
《騾子》
我至今不太能夠接受伊斯特伍德如此遲緩而蒼老的樣子，《荒野大鏢客》與我觀影最如飢似渴的時期相隔太遠，他俊朗堅毅的面龐似乎只存在於我的硬盤中；
但《不可饒恕》和《廊橋遺夢》則算得上是我觀影生涯中最濃墨重彩的記憶，伊斯特伍德在我心裡幾乎與英俊成熟畫上了等號。
《廊橋遺夢》
看到他在《騾子》裡邁著遲緩的腳步，佝僂著肩背的樣子，幾乎是第一時間，我就鼻酸了。《騾子》裡幾乎包含了所有遲暮老人想要講給年輕人的道理，以及抱怨，由他緩緩地講出來最合適不過。
厄爾這個角色怎麼看，都不算是個好人，有些行為與言辭甚至想讓人罵一句“老混蛋”。
退役老兵，對家庭和婚姻幾乎毫無責任感，專心於自己的養花事業，在外獲得了老友們的尊重，但其實連自己女兒的婚禮都錯過了。
受到互聯網的衝擊，他所堅持著的傳統養花產業一落千丈，一無所有的他開著一輛破車回到了家中，想要參加外孫女的婚禮，自然不被前妻和女兒所接受。
迫於無奈開始替毒販運毒，本來想著幹一次兩次掙點錢就收手，結果意外成為了整個團伙中最可靠的運毒者，“騾子”一名就是這麼來的。
靠著運毒掙來的大筆錢，厄爾支付了外孫女結婚的酒水費用、換了新車、給老戰友們重新修繕了俱樂部，他又靠著自己重新獲得了家人與朋友們尊重，不管途徑是不是正義。
但厄爾這個角色迷人的地方就在於他毫不在乎途徑是不是正義，只求自己當下是不是愉悅。可以說，這個角色沒有什麼道德感，他所做的一切都是為了自己。
能殘忍地對著前妻可以說出“花朵值得我花這麼多時間與精力”，也能在她臨終之前說“我愛你”，厄爾是真的愛前妻嗎？
依我看不是，他哄前妻開心最大的原因是為了讓自己安心。
他在路上幫助車胎爆了的黑人家庭，一邊做好事一邊叫人家“黑鬼”，可以說是無意之舉，也可以說是他根本就不在意其他人。
幫助這個舉動只是他自己的行為，絲毫不想換得被幫助人的感謝。
厄爾多次表達了對互聯網、手機等這些新事物的憤怒，究其原因，也不過是因為他跟不上這些新事物的發展了，人對自己掌控不了的東西就格外地憤怒。
厄爾這一輩子活得相當快活，讓自己過得無比高興，然後在暮年時才想起了久違的家庭與親人，但令人嫉妒的是，他不用怎麼努力，就能和家庭、親人和解。
外孫女格外喜歡這個不著邊的外公，女兒只要看到父親展露一點溫情就會繳械投降，前妻更是在臨終之前都說厄爾是自己這一生的摯愛。
中國人最愛說“浪子回頭金不換”，其實這句話放之四海而皆準，厄爾是個老混蛋不假，但我們誰都不能否認他是個討人喜歡的老混蛋。
他活著的意義，或者說存在的價值就是哄自己開心，如此踐行了一生之後居然也被整個大環境認可了，大眾不會批判他，反而會理解他。
伊斯特伍德的經典代表作《荒野大鏢客》系列代表著美國人心中的江湖英雄夢，而《騾子》則是英雄遲暮後的最佳寫照。
英雄到老也是英雄，但要做英雄的人，就註定會對家庭有所虧欠。我們做不到如此，所以只能羨慕英雄。
重情重義在這部電影裡其實是個偽命題，如果有重活一次的機會，厄爾會變成愛家愛人的好丈夫、好父親嗎？
我覺得不會，他依舊會請全酒吧的人喝一杯而忘記女兒的婚禮，依然會是個在外博得聲名威望而對內有所虧欠的悲情人物。
厄爾說“我可以買下所有東西，唯獨買不來時間”，他是在對家庭和親人表達遺憾嗎？
我更覺得他是在跟整個新世紀、新秩序表達遺憾，如果他還能有更多的時間，那麼他會對新法則的運行掌握地更好，他會再次成為聲名在外的英雄。
除了厄爾之外，我對片中印象最深的角色是原販毒集團的老大，他也是個古典主義流氓，面對厄爾的不守規則表示了極大的容忍，正因為他的容忍，厄爾才能成為整個毒品網絡中創造運毒記錄的騾子。
他和厄爾之間相互欣賞，那是老派人之間不可明說的默契。
但可惜，他們終將被新的秩序所取代。原來的老大被手下人背叛並槍殺，新老大要求厄爾嚴格遵守規則，否則後果自負。
厄爾經歷的最大一次反叛應該就是明知道違約會死，卻還是帶著價值1200萬美元的毒品回家去見了前妻，他在兩重意義上彌補了自己的過失：
一層是迴歸家庭，與之和解，讓自己的內心好過。
另一層則是對新秩序的無聲反抗，反正我已經這麼老了，還能怎麼樣？
故事的最後厄爾還是一如既往的倔強，他不顧律師的辯護措辭，毅然在法庭上承認自己有罪，這個男人不論多大年紀，都一樣任性，一樣想當英雄。
他在監獄裡終於又幹上了自己最喜歡的事兒，為了花朵付出最後的時間與精力，我很難說這是不是伊斯特伍德最大的一次叛逆，因為年近90歲，他還是想要做個獨行俠。
這個故事現在看來似乎有些不合時宜，但老爺子的表達依舊值得被敬佩，更重要的是，在這個年紀還有如此不符合主流價值觀的表達，怎麼能不讓人激動乃至落淚呢？
閱讀更多 電影幕後故事 的文章
