演员乔杉，毕业十余年，他演过很多俗气又真实的市井小人物。

《屌丝男士》中的“足疗客”、《煎饼侠》中的粉粉嫩嫩“娘里娘气”的花花，《情圣》中为兄弟两肋插刀的汤怀，《悟空传》里耍宝逗乐、有情有义的卷帘，春晚中为了生计拼搏的快递员小乔……

让他一举成名的作品是大鹏自编自导的网络喜剧《屌丝男士》。

剧里他饰演一个足疗店金牌会员，所有戏份几乎都在洗脚城中演绎。

靠着表情和语言成功塑造了一个心心念念想体验大保健、却每次乘兴而来败兴而归的“大保健男神”角色，可怜却不猥琐、俗气却又不下流。

有人说，每个人都是乔杉，乔杉又把他们演成了他们该有的样子。

影视作品中草根逆袭的故事总是励志又热血，可是对照到现实生活中，那份辛酸与挣扎却要被放大很多倍，不足为外人道。

在成为人们熟悉的喜剧演员之前，乔杉有过很长时间的积累。

01

1984年，乔杉出生于东北。

与现在喜庆憨厚的长相不同，小时候乔杉生得白净可爱。大家都说他长了一张天生搞喜剧的脸。

父亲看电影，唱歌的爱好影响了他，完成了他的文艺启蒙。

而真正让乔杉对表演开始憧憬的，是陈佩斯、赵丽蓉的小品。每年他们春晚的小品，乔杉都会看很多遍，里面的每句台词他都记得。

那时，他想：如果有一天我也能在春晚的舞台上表演该多好。

高中时，乔杉跟着师哥混乐队，玩得不亦乐乎。后来，师哥考上了中央戏剧学院。

师哥告诉他，“那是巩俐和章子怡上的学校。”

“哇！这学校女孩那么漂亮。”顿时，乔杉心里的小火苗跳了起来。

他暗暗下了一个改变一生的决定：

报考中戏！

乔杉的这个决定让全家人大跌眼镜。

“我们家八百辈都没有干这个的。”按照父亲的规划，来自警察世家的乔杉，高中毕业以后应该去上警校当警察。

“咱家就是普通老百姓，没门路，你为什么非要干这个呢？别闹了！”

虽然嘴上这么说，但后来，父亲还是支持了他的决定。

那年他十七岁，来北京考戏剧学院的时候，是乔杉长这么大第一次离开家。

一个人，父亲送他到机场转身就哭了，乔杉也掉眼泪了，但是他不能让父亲看见所以他不敢回头。

因为乔杉知道这条路是自己走，哭也得自己走下去。

02

上了中戏，并不等于就能顺利成为演员成为明星。

2016年，在李静主持的《静距离》里。

乔杉曾说，他原以为毕业就能火，毕业之后却无戏可拍，起初他还挺乐观的。

他妈给他打电话，他说马上就火了，不行到北影厂门口站着，到了北影厂门口，却没人搭理他。

他不得不跟他妈妈要生活费，为了不增加妈妈的负担，他精确地计算了自己挨过当前几个月需要多少钱：2200块。

结果妈妈也当真汇来了这么多钱。

有那么一段艰难时期，为了赚生活费，他参加各种演出，不错过一切机会，包括下乡演出。

朋友拉他参加一个面向农村的“星火工程”系列演出，他欣然前往。

每次演出，演一个小品，三首歌，再跳个舞，给80块钱。

他们一共七个人，就能包一台晚会。就这么，靠着下乡演出，竟然也过了两年。

“养活自己”是他接触喜剧的初衷，虽然这跟他一开始给自己想好的生活并不那么一样。

李静问他最艰难的记忆，乔杉说最刺痛他的是当时和妻子莫丹还住在通州，因为房租、工作压力，莫丹晚上都会去摆地摊。

“我去看她在N多摊贩里的一个角卖项链，5块钱10块钱的，挺刺痛我的。”

乔杉哽咽地说：

“多大的舞台我都没怕过，但是那天在那个地摊上，项链、毛衣链，5块一串，15块两串，我喊不出来，这不是我想说的话……”

乔杉坐在演播室里流起了眼泪。

我猜想那个难熬的冬天，那个难为情的夜晚也许是他的前半生最挫败的回忆。

即便如此，第二天起来，乔杉还得接着去农村演出，因为他得活着。

即使只有一个小孩和一只鹅是唯一的观众，他也一直没放弃演出。

这种经历一般人没有，对乔杉来说也是一条必经之路似的。

一直到后来有机会演话剧，一口气演遍了北京所有剧场，再到后来的《爱笑会议室》，一个月创作20多个小品，乔杉一点都不怵。

03

那段时间的艰苦生活，让他对别人的困难也感同身受，产生深深的共情。

他曾在《大明星小故事》中，说过一件小事。

2008年以后，他在剧场里演话剧，有天回到通州的住所，坐公共汽车路过长安街，看到对面的座位上坐着一个姑娘，一边啃着玉米，一边在哭。

他不知道她为什么会哭，但他很懂得她为什么哭。

经历过这么多悲剧，在看不到希望的境况下被揉来搓去。

他应该消沉吧，但他没有，东北人耐造，他应该出演悲剧吧，他也没有，他成了喜剧明星。

科马克·麦卡锡说过：

世界本就没有悲剧和喜剧之分。如果你能从悲剧中走出来，那就是喜剧；如果你沉湎于喜剧之中，那它就是悲剧。

艰难的生活，成了很宝贵的储备，让他更深刻地理解了苦与乐，更多维度地体会生活里的种种况味，也让他能更自如地进行嘲讽和自嘲。

他对生活的理解逐渐沉淀下来，他的喜剧形象逐渐成形。

2010年后，转机也慢慢来了。

先是和同学张子栋、张一鸣、崔志佳、修睿组爱笑兄弟，在综艺节目里当表演嘉宾，演电影。

然后是《爱笑会议室》，紧接着又是2012年，在大鹏的网剧《屌丝男士》系列里，出演“大保健金牌会员”。

也正是这个角色，让出道6年的乔杉有了更大的关注度。

大家忽然发现，不仅仅是在喜剧舞台上，影视剧里的乔杉，搞笑的本领还是像长在自己身上那样自然。

2015年，修睿和乔杉一起参加《欢乐喜剧人》，一路比到总决赛，紧接着上了 2016年的央视春晚。

乔杉终于迎来“海阔天空”的那天。

04

有人曾经用一个公式把演员分类：

演什么是什么＞演什么像什么＞演什么都是自己＞演什么都不知道是什么＞演什么都想打他

乔杉在哪一个档区，想必大家心里都有数。

一个演员对角色的诠释，如果角色观感大于演员个人观感，那他是个演技派；

如果演员个人观感大于角色观感，那他一定是一个性格派演员。

简单来说，演技派的演员演什么是什么，而性格派的演员，演什么都是自己。

在这一点上，乔杉很明显是一个典型的演技派演员。

从话剧舞台走到《爱笑会议室》，走到《屌丝男士》、走到《煎饼侠》、《情圣》、《悟空传》、《缝纫机乐队》、《转型团伙》、《来电狂响》、《神探蒲松龄》，走到《欢乐喜剧人》、《笑声传奇》，走到各大卫视和春晚的舞台。

乔杉的喜剧风格别出心裁，每一个包袱都看似随意，每一个笑点都很真诚。

他的众多角色中，最让人难忘的，是《缝纫机乐队》里的小镇青年胡亮。

他身在小镇，不肯丢下音乐梦，找来一群虾兵蟹将，外加一个骗子，组成一支乐队，为了这个乐队殚精竭虑，耗尽家财......

在故事的后半段，他个人的梦想，和一代青年人的梦想融合在了一起。

曾经以一个个小品段子让我们惊艳的乔杉，一直在如胡亮一般“一根筋”的努力着。

无论是对艺术的追求还是对表演的痴情，毕业于中戏表演系科班的乔杉，都能从中找到自己的初心，然后奋力前行。

耍得了贱萌，抖得了机灵，可至纯如少年，也能有成熟的释怀。

一个演员能有这样的戏剧张力，得益于他本人没有什么包袱，足够诚实，足够真。

在知乎上关于“如何评价乔杉”的问题下，最高赞的回答写道“就这样我在娱乐圈找到了一个要脸儿的人。”

喜剧演员这条路一直崎岖不平，但幸运的是，乔杉认真坚持走下来了。

经历了这些之后，他更加珍惜自己得到的机会。

他说：

因为走过很多不太好走的路，我对现在拥有的都特别地满足。

我自己给自己定的标准是别消费戏，也别消费自己，更别消费观众。 因为我深深地知道，你如何对待观众，观众就会如何对待你。

表演对我来说，不仅仅是谋生手段那么简单，我对它有很多敬畏感

，更多的是一种尊重。

对于乔杉而言，从生活中的悲剧中抽离出来通过喜剧带给大家快乐，带给家人更好的生活，这样就足够了。

我是作者拾光君，感谢点赞和关注的你。