撰文 管苏清
小说《柳堡的故事》，是前辈胡石言的成名之作，亦是新中国军事文学的经典。二十二年前，初见石言老，慈眉善目，为人为师，令人仰慕。其1924年出生浙江平湖书香之家，42年春，中断学业，加入新四军，一心打日寇。
在我们青春岁月里，“九九艳阳天”的歌声响彻大江南北，“二妹子”小英莲拨动了多少年轻的心弦。等我考入南京政治学院后，我才有缘见到了前辈。他对于我来说，就是眼前的文学之神！石言老时任南京军区政治部文艺创作室主任、中国作协江苏分会副主席，他的作品《漆黑的羽毛》、《秋雪湖之恋》分获1982、1983年全国优秀短篇小说奖。
从战争中走来，石言老对战争与个人命运的思考、对人类心灵的探寻、对人性的细致描摹，构成他独特的文学世界。1950年，小说《柳堡的故事》面世，蜚声文坛，它吟唱的军民之情和朦胧爱恋，闪耀人性的光辉，在日后时光里，一直为人津津乐道。修删七年，新中国第一部描写爱情的战争题材影片《柳堡的故事》上映，更加让石言声名鹊起。故事中苏北水乡的风土人情，就是我生于斯、长于斯的里下河地区，多么熟悉的小桥、轻舟、垂柳、麦苗及乡人……
聚焦现实生活，紧贴时代脉搏。改革开放后，当代年轻一代的信仰问题令人忧心。作为一名有坚定信仰的军旅作家，石言借历史和现实中的人和事，发出了对信仰的呼唤，《漆黑的羽毛》让人对主人翁身处逆境，依然扛着信仰的大旗，啧啧叹服。
往事如烟，文字比生命更长久，以生命铸就的精彩华章，让后人惊叹并充满敬意。那次取经中，石言老谆谆教诲：创作源于生活，生活让作品拉近读者，思想呈现作品的高度和厚度，需要作者的勇敢献身。当时对前句我能理解，对后句有些茫茫然。2001年3月，《石言文集》三卷本出版后，我恭恭敬敬看了个遍，在字里行间，终于悟出了老人的语义。其传世之作都是自己经历的风雨。为此，在“文革”期间，屡遭迫害，下放到部队农场劳动改造，当了猪倌。在此状况下，他也无心弃笔，仍留心观察，积累素材，执着地思考……
十一届三中全会后，老人思想腾飞，迎来了创作的新盛期，以《秋雪湖之恋》为代表，井喷而出的小说，受人称道，斩获全国大奖。著名军事文学评论家朱向前撰文：石言在短篇小说创作上始终保持了稳定风格和较高水准，崇尚战争文学的史诗品格，个人创作却追求抒情性和故事性的统一，在短篇小说中逐渐形成了属于他的婉约、缜密而秀美的艺术风格。
我的故乡是里下河核心区的盐城，《柳堡的故事》点燃了我的文学梦。石言老作为军旅作家，他的名作都充满了里下河地区的生活气息，既歌颂人与人之间的美好情感，又诗意化艺术表现了生活，与汪曾祺、毕飞宇、黄蓓佳、曹文轩等作家，共同谱写了“里下河”文学的历史，在文学的星空中，那么璀璨、那么清新……
待到来年春天时，我们相约去宝应柳堡，听“九九那个艳阳天来呦，十八岁的哥哥呀坐在河边，东风呀吹得那个风车转哪，蚕豆花儿香呀麦苗儿鲜……”
待到今年秋天时，我们去泰州城东的秋雪湖，看那比白雪还轻柔，满天飞舞的芦花……
财宝哥短评
谈及小说《柳堡的故事》，大抵多数80、90、00后们甚感陌生。然提及《九九艳阳天》，特别是“九九那个艳阳天来呦，十八岁的哥哥呀坐在河边，东风呀吹得那个风车转哪……”那段耳熟能详的旋律，定能唤起大伙不少的记忆。
不曾想，《九九艳阳天》竟是电影《柳堡的故事》的插曲。影片中与歌曲中的小英莲，就出自石言老先生笔下。坦言，要不是编辑先生此文，小编还真不知这二者均出自胡石言一人之手。
管苏清先生此文，看似是对胡老一生的总结与回忆，实则是对胡老真情实意地悼念与缅怀。想来，这份情谊绝不仅仅源于石言老的成名之作《柳堡的故事》描述的是先生故乡的风土人情这段渊源，亦不仅仅源于先生的那次取经之经历，更多的是源于先生对石言老那份对信仰的呼唤与使命的担当。
从战争中走来的石言老，对战争与个人命运的思考、对人类心灵的探寻、对人性的细致描摹，构成他独特的文学世界。此刻，小编也仿若读懂了石言老对先生的那番谆谆教诲：创作源于生活，生活让作品拉近读者，思想呈现作品的高度和厚度，需要作者的勇敢献身。
胡石言，一个用生命书写故事的大家！
閱讀更多 湘軍湘語 的文章
