最近，智利爆發的社會騷亂愈演愈烈。
10月25日，120萬智利民眾上街遊行，呼籲智利政府經濟改革，並要求總統下臺。
27日，憤怒的人民登上了廣場上的紀念碑，在硝煙瀰漫的背景下，高舉國旗，高喊著自己的自由與渴望。
有人拍下了這一幕的照片，構圖講究，畫面精美，宛如一張世界名畫：
《智利人民站起來了》——2019.10.27
這樣的畫面，不禁讓人想起電影《悲慘世界》中一幕，人們同樣湧入巴黎的廣場，發出“自由引導人民”的呼喊：
作為拉美自由與民主的代表，智利一直是美國口中拉美民主制度的榜樣，而且總是被拿去諷刺委內瑞拉總統馬杜羅。
所以，這件事情出來之後，一直飽受被美國製裁痛苦的馬杜羅就發推文高喊：智利人民站起來了！
其實，智利的事只是拉美的一個縮影罷了，智利的人均GDP比中國還高，但人民的生活水平卻根本趕不上，這不是國家不富的問題，而是財富分配不均的問題。
在拉丁美洲這片土地上的人們，從來就沒擺脫過苦難和鮮血，智利只是鬧得最兇的一個國家，玻利維亞、厄瓜多爾最近也剛鬧過。
拉美的著名作家加西亞·馬爾克斯在《百年孤獨》中獨特敘事方式，被大家稱為魔幻現實主義。
其實，魔幻現實主義之所以會誕生在拉美，是因為拉美本就是一個具有魔幻現實主義土壤的大陸。
小說裡種種怪誕而魔幻的現實，並非來自作者天馬行空的想象，小說每一道魔幻的褶皺裡，都是拉丁美洲活生生的現實。
1
在16世紀的安地列斯群島上，大批大批的印第安人都在西班牙人的奴役下淘金、採珍珠、勞作，替他們的國王給西班牙人交“贖金”。
印第安人長時間在水下采集珍珠透不過氣，但只要露出水面時間稍長一點，就會招來西班牙人無情的毆打。
有的人在淘洗含金的細砂時，半個身體泡在水中一命嗚呼；有的揹負著西班牙人帶來的笨重的農具，開墾農田直到力竭而死。
很多印第安人實在受不了西班牙人殘酷的剝削，覺得與其活受罪，不如一了百了，他們會一大群人聚集在一起，絕望地一個接一個殺死自己的妻兒，再集體自殺。
然而，在西班牙官方的編年史官口中，他們是這樣描寫這些人集體自殺的現象：
“許多自盡身亡的人是為了娛樂消遣，為了逃避勞動而服毒自殺，另外一些人是用自己的雙手自縊身亡。”
印第安人集體自殺的慘劇，要從美洲大陸本身說起。
現在的拉丁美洲，在全世界都是出了名的貧窮、混亂，然而，這並不是因為這塊大陸太貧瘠，無法養育他的子民。
恰恰相反，美洲大陸自古以來就是少有的富庶，擁有豐富的礦產和廣袤的耕地、牧場。
未被殖民侵略前，當地原住民不僅過著田園牧歌式的生活，他們燦爛的文明也絕不遜色於歐洲。
比如今天的墨西哥首都墨西哥城，在13世紀時還叫特諾奇蒂特蘭城。
據記載，特諾奇蒂特蘭在鼎盛時期，比歐洲最大的城市巴黎還要大。
它道路寬敞，建築華麗，到處印有精美的雕刻，城中有許多大神廟和奼紫嫣紅的植物園；在城外的河堤之間，往來運貨的船隻絡繹不絕，高架渠可以把湖對岸的水運進城市。
可是現在，我們只能在腦海裡想象這座城市的繁榮了。
因為西班牙人在1521年征服了它，將其變成廢墟。
自從哥倫布發現美洲大陸之後，前來這片大陸探險的人就源源不斷，西班牙人是其中最主要的力量。
1519年，一個西班牙探險家發現，在墨西哥和安第斯高原上，有著大量的黃金和白銀，當地土著的財富之多，讓人瞠目結舌。
匹夫無罪懷璧其罪，冒險家們紛紛聞訊趕來，其中最有名的是弗朗西斯科·皮薩羅。
1532年9月，皮薩羅帶著177人和62匹馬向內陸挺進，穿過安第斯山脈，在這裡，他發現了印加帝國的都城——王城卡哈馬卡。
全副武裝的皮薩羅軍隊打一幫土著，就跟過家家一樣，土著人甚至以為侵略者是他們神話裡的神，不然怎麼能坐著“巨型山丘從海面上來”呢？
皮薩羅不費吹灰之力就俘虜了國王阿塔華爾帕本。
國王為了獲得自由，表示願意向皮薩羅支付贖金——足夠堆滿一間屋子的黃金和兩間屋子的白銀。
這筆即使放在今天也是一個天文數字的鉅款讓印加人遭了大難，他們在各種各樣的高強度勞動中死去，或者忍受不了半途就自殺了。
當然，收到錢的西班牙人，依然絞死了求生欲極其強烈的國王。
這僅僅只是這片土地苦難的開始。
印加帝國被西班牙征服
1542年，西班牙的一個傳教士巴託洛梅·德拉斯·卡薩斯，根據自己在拉美的親眼所見，寫了一本叫做《西印度毀滅述略》的書。
它揭露了歐洲殖民者在美洲進行的令人髮指的血腥殺戮。
西班牙人幾乎是每到一處，就會進行慘無人道的種族滅絕。
“他們闖進村莊，見到老少、孕婦和產婦，便挑破他們的肚皮，然後剁成碎塊，宛如宰割畜欄中的羔羊。
歹徒們還打賭，看誰能一刀把人從中間劈開，誰能一下子砍掉人頭或開膛破肚。他們還從母親懷中把吃奶的嬰兒奪走，提起孩子的雙腳往石頭上摔。”
“還有一些人從背後將孩子推下水，一面獰笑，一面戲弄地叫到：‘狗孃養的，下去吧！’西班牙人還用利劍把母親連同懷中的嬰兒一起刺穿。”
“暴徒們還做了一些長架，把印第安人每13個一排，吊在一個架上，雙腳稍離地面，在腳下放上柴草，點上火，以上帝和其十二使徒的名義把他們活活烤死。”
為了讓印第安人感到恐懼，對於想要逃跑的人，西班牙人就砍掉他們的雙手掛在肩上；抓到了頭人和貴族，西班牙人就把他們綁在柱子上，下面點上文火慢慢炙烤，聽著他們一邊慘叫著，一邊任憑自己的靈魂離開自己的軀殼。
大屠殺的人數之多，範圍之廣，以至於當有一個善良的基督徒，想要幫助印第安人改信上帝時，他乘著船在各個島嶼之間航行，花了足足3年的時間找尋大屠殺後的倖存者。
但他僅僅只找到了11個活人。
事實上，你甚至都不需要詳細閱讀西班牙傳教士的這本書，只需要看一眼書的目錄，就能從那滿眼的“毀滅、毀滅、毀滅”中清清楚楚地知道，這本薄薄的書裡面，流了多少美洲土著的鮮血。
歐洲人在奴役、屠殺土著的同時，還給他們帶來了更為可怕的東西——細菌和傳染病。
因為對疾病沒有抗體，天花、破傷風、肺病、性病在美洲迅速蔓延開來，土著成群地死去。
在歐洲人的記載裡，他們極力地強調美洲土著主要是因為疾病死去的，與他們關係很小。
但事實上，他們連死亡的土著都沒有放過。
1581年，西班牙國王腓力二世說，美洲有三分之一的印第安人已被消滅，因此，倖存者必須為死者繳納賦稅。
有探險家給拉美帶去了甘蔗根，糖是歐洲人需要的好東西，為了種植甘蔗，他們夷平了美洲的大片森林。
生產甘蔗利潤高，霸佔了土地的廠主們把土地全拿來種甘蔗。
種植糧食的土地不夠，巴西的孩子只能以木薯粉和菜豆果腹。但是，這種食品缺少礦鹽，孩子出於本能，就會去吃泥土。
家長為了防止孩子吃土，就給他們套上牲口的口套，或者把他們吊在柳條筐裡，離地面很高，讓他們想吃土也吃不到。
《百年孤獨》裡有一位叫麗貝卡的姑娘，有吃土的怪癖，遇到壓力時能通過吃土緩解。現實的素材也許就來源於此。
甘蔗種植園
到十八世紀的時候，葡萄牙人也來到了美洲，他們用了同樣的方式掠奪巴西。
在殖民者的屠殺、買賣和奴役下，美洲的印第安人從七千萬人，銳減到一個半世紀後的三百五十萬人。
當然，歐洲人對此事另有一套說法，里尼昂·伊西斯內羅斯大主教說：
“那是他們為了免交賦稅藏起來了，他們糟踐了所享有的自由，在印加人時期他們沒有自由。”
是啊，他們只是失去了生命，可他們得到了自由。
玻利維亞高原上有一座海拔五千米叫波西託的山峰，山腳下就是著名的波託西城，由於發現了銀礦，這裡迅速成為美洲殖民生活的中心。
波託西
到1650 年，波託西已擁有十六萬居民，是當時世界上最大、最富有的城市之一。
西班牙人在山上鑿出五千多個礦井，將開採的白銀源源不斷地運往自己的國家。
當白銀被挖掘殆盡的時候，波託西又迅速衰落，人口比四個世紀前少了三倍，現在的玻利維亞也是全世界最貧窮的國家之一。
十八世紀，巴西的黃金產量超過西班牙前兩個世紀在殖民地的開採總量，最多的時候，巴西每週有五萬鎊黃金運往倫敦。
歐洲各個殖民者以最大程度的掠奪，集中了人類歷史上任何文明都未曾有過的巨量的財富。
他們就這樣完成了自己的原始積累。
一直到這些殖民地紛紛獨立之後，血腥而殘忍的殖民才逐漸停止。
可是，歐洲人走了，美國人卻來了，拉丁美洲的命運並沒有改變，只是換了一種形式。
2
1973年9月11日，是智利前總統薩爾瓦多·阿連德生命中的最後一天。
軍事政變的皮諾切特在進攻總統府時，給阿連德打了一通電話。
對方說將他送往別國的飛機已經在等著他，只要阿連德自己退下來，他可以去任何一個他想去的國家。阿連德毫不猶豫拒絕了。
被重重包圍的阿連德，戴上鋼盔，拿起卡斯特羅送給他的AK-47，向市民發表了生命中最後一次演講：
市民們！這次肯定是我對你們做的最後一次講話了。我感謝你們始終不渝的忠誠，感謝你們對一個追求正義，宣誓要尊重憲法和法律，並這樣去做了的人的信賴。我相信，智利擁有美好的未來。雖然眼下，叛徒們正在這裡為非作歹，但在我之後，黑暗和苦難終將會被戰勝。請你們堅信，早晚有一天，自由的人們會走在通往更美好世界的康莊大道上。 智利萬歲！智利人民萬歲！勞動者萬歲！
很快，政變的軍隊衝進了總統府，阿連德死在了自己的椅子上。
20世紀60年代的智利，3300個大農莊主控制著73%的可耕地，15個寡頭家族控制了全國所有的重要銀行。工人只能勉強維持溫飽，人民普遍處在赤貧中。
阿連德迫切想改變這種現狀，建立一個更加公平、更加合理的國家。
1970年智利總統大選，阿連德以36%的選票當選第30任智利總統。
上臺後，阿連德開始實施國有化，回收土地，發展銅礦產業，加大教育撥款，向困難的窮人免費發放食物等。
一系列措施使智利人民平均的實際購買力在1971年暴增28%，在減稅和增加福利的同時，政府大張旗鼓的推進基建工程，不僅建立了大量的公共廉租房，各種機場、地鐵、公路更是破土而出。
可是，美國政府對此很不高興，智利國民經濟命脈如銅礦和銀行，原本是被美國資本控制的，這些都是他們的財富。
銅礦國有化、打擊資本家，阿連德的每一條改革都是在與美國為敵。
尼克松暴跳如雷，他給中情局局長赫爾姆斯下令：
哪怕只有十分之一的機會，也要拯救智利，花上1000萬美元，不夠就再加些！
赫爾姆斯制定了三項計劃：1、物色有軍事政變意向的官員。2、散步謠言和恐怖行動，營造政變氛圍。3、全力支持意向人員發動軍事政變。
中情局開始大搞“和平演變”，支持自由派報刊和電臺，製造騷亂和工人罷工，拉攏國會議員，等等。
直到1973年，智利右翼集團在獨立紀念日掩護下發動軍事政變，阿連德寧死也不肯向叛軍投降，戰死在了自己的總統府裡。
而智利的另一位傑出人物——獲得諾貝爾文學獎的詩人聶魯達，在阿連德身亡後的第12天，突然死於心臟病。
聶魯達生前是阿連德的摯友，皮諾切特上臺後大肆清除異己，聶魯達擔心皮諾切特要置他於死地，想要偷偷逃往墨西哥。
可是，他最終沒能逃出去，而是死在了醫院裡。
智利有很多人懷疑，聶魯達是死於皮諾切特手下特務的謀殺。
阿連德和聶魯達死後，皮諾切特開始了長達17年之久的軍事獨裁統治。有2000多人遭到處決，1200多人被捕後下落不明，10多萬智利人被迫流亡海外。
“智利911”僅僅是南美諸多國家被策劃政變的一個例子。
僅在1898年至1932年，美國對墨西哥、古巴、多米尼加、巴拿馬、大哥倫比亞、海地、薩爾瓦多、尼加拉瓜等國，就進行了34次武裝干涉。
早在1823年，美國總統詹姆斯·門羅就說過：“歐洲列強不應再涉足美洲，或涉足美國與美洲國家主權之間的相關事務，美洲是美洲人的美洲”。
在拉丁美洲的人聽來，這句話正確的理解應該是：“美洲不是歐洲的，而是美國人自己吃的獨食” 。
著名的“門羅宣言”一方面阻止了歐洲對拉美的殖民，看上去是在支持拉美國家的獨立，但另一方面卻又將拉美拉入美國的經濟殖民體系中。
南北戰爭後，美國開始大範圍介入拉美事務，一手持美元投資和自由貿易，一手持戰爭大棒， 如入無人之境。
1917年，墨西哥卡蘭薩政府頒佈《1917年墨西哥憲法》，規定一切土地、水流、礦藏屬於國家所有，對於外國壟斷資本進行限制。
美國知道後立即推動反墨勢力發展，並在1920年5月操縱墨西哥政變，卡蘭薩被槍殺。
1950年，阿本斯當選危地馬拉總統，廢除了奴隸制，並推動種族平等和民主改革，其中最重要的是進行土地革命。
可是，美國的聯合果品公司佔有危地馬拉國土地面積的 1/4，是危地馬拉最大的地主，聯合果品公司所下屬的中美洲鐵路公司，控制著危地馬拉鐵路和沿海的港口、航運進出口。
美國的危地馬拉電力公司壟斷著全國用電、電報、電話。
1954年，阿本斯準備用有償購買的方式將這些土地收歸國有，並在租約到期後收回港口主權。
美國當年就策劃了危地馬拉的武裝叛亂，美軍派出飛機轟炸危地馬拉，阿本斯政府迫使下臺。
繼任的親美政府立即推翻了阿本斯的政策，把土地歸還大地主和聯合果品公司，取締工會、農會和民主黨派，重新建立了獨裁統治。
1961年，古拉特就任巴西總統，他恢復了與蘇聯的外交關係，並進行社會主義改革。
1964年，巴西發生軍事政變，建立了軍人獨裁統治，巴西勞工實際工資下降一半，通貨膨脹，失業猛增。
到1972年，巴西貧困家庭已佔到家庭總數的49%。
到上世紀50年代，美國控制了拉美石油產量的60%，煉油業的50%；控制了拉美銅生產的90%；控制了巴西、委內瑞拉、智利、秘魯、古巴的鐵礦開採；控制了墨西哥的鋅和鉛，古巴和巴西的鎳，古巴的金和巴西大部分的金。
而這些資源和工業製成品，則不間斷地運往美國，銷往世界。
新時代的殖民體系比原來的更優雅，更體面，拉美民眾生活在窮困、戰亂和毒品之中，卻連是誰造成的這一切都茫然不知。
3
有一位烏拉圭作家愛德華多·加萊亞諾寫了一本書，名字叫做《拉丁美洲被切開的血管》。
這本書揭開了拉美大陸永痕的傷疤，描述了拉美被不斷侵略、殖民，如此循環往復的歷史。
作者在其中一版的序言裡描述了這本書在拉美廣為流傳的事蹟：
在一輛穿越波哥大街道上的汽車上，一個姑娘一開始只是給坐在身邊的女伴讀這本書，但周圍的人都逐漸聽得入迷。後來，他們乾脆讓這個姑娘站了起來，高聲朗誦給全體乘客聽。
在智利大屠殺的日子裡，一位婦女在逃離聖地亞哥時，也不忘把這本書裹在嬰兒的尿布裡帶走。
有一個阿根廷的學生沒錢買下這本書，為了看完它，他在布宜諾斯艾利斯花了一個星期的時間，走遍了科裡恩斯特的所有書店，一個段落一個段落地把這本書讀完。
這本書剛開始流通時，是以“醫學解剖書”的名頭出版的，書籍大火之後，很快就被烏拉圭、智利和阿根廷的右翼軍政府以“腐蝕青年”的名義封殺。
1976年，阿根廷發生軍事政變後，加萊亞諾的名字被列入黑名單。他不得不離開阿根廷，在外流亡12年。
但無論被封殺多少次，這本書還是頑強地在拉美傳播開來，成為了無數民眾的共同記憶。
委內瑞拉的前總統查韋斯，就曾當面把這本書贈送給奧巴馬。
我想，拉美人讀到這本書時候的感受，就如同每一箇中國人在第一次學習自鴉片戰爭以來中國上百年的被殖民、被奴役的歷史時一樣。
那種憤恨、屈辱的感覺，永遠都會刻骨銘心，無論多少次回想起來，都依然讓人血為之沸，讓人深刻地意識到“為中華崛起而讀書”絕不是一句空話。
但和中國不同的是，拉美沒有任何人可以改變他們的現狀，拉美國家既沒有誕生毛主席，也沒有誕生鄧小平。
沒有完成現代化工業進程的拉美，貧富差距越來越大。
以巴西為例，極富階層的收入水平是極貧階層的175倍以上，國內5.2%的極富人群掌握著30.2%的財富，而極貧人口僅擁有國內0.2%的財富。
這次智利的遊行，更多的是左派的聲音，但其實，拉美諸多國家的歷史早已證明，無論左派還是右派執政，都改變不了拉美的困境。
右派的資本主義血腥擴張，讓窮人越窮，富人越富。
左派的社會主義改革，總是被美國顛覆和資本反對，最終扛不住制裁，要麼被推翻，要麼一貧如洗。
巨大的貧富差距，讓窮人惡向膽邊生，他們通過暴力搶錢，政府則通過公權力來搶錢。
巴西的里約熱內盧，每個月都有500多家商店遭搶劫。
世界衛生組織目前將全球18個國家列為謀殺“猖獗”國家，僅拉美地區就佔了11個。
洪都拉斯在兇殺率排序上更是名列世界首位。
根據失業率、CPI等指標綜合計算的“痛苦指數”，拉美國家常年霸佔榜單。
委內瑞拉貨幣玻利瓦爾的通貨膨脹率高達百分之100萬。國際貨幣基金組織甚至預測，2019年玻利瓦爾的通脹率會達到百分之1000萬。
在首都加拉加斯，一隻重2.4公斤的雞（約合2.22美元），共花費14,600,000玻利瓦爾，一卷廁紙的價格是2,600,000 玻利瓦爾。
政府上臺時承諾的高福利，完全推行不下去。
有免費醫院，但是沒有醫生和藥；有免費房子，但是排不上號。
感覺被騙了的老百姓，只有用腳投票，走上街頭。
可是，他們走上街頭除了洩憤之外，毫無用處。畢竟，結局在很多年前就註定了。
《百年孤獨》中，奧雷里亞諾上校說過一句話：
“自由派和保守派的唯一區別就是，自由派去做五點的彌撒，而保守派去做八點的”。
失望的上校餘生只做一件事：終日反覆熔鑄小金魚，做好了就化掉，化掉了再接著做。
這正好是拉美國家歷史更迭的真實寫照。
拉美被熱帶雨林氣候佔領多半，人們在悶熱多雨的天氣裡，往往會喘不過氣來。
在《百年孤獨》中，馬爾克斯寫過一段平靜無比，卻是“於無聲處聽驚雷”的話：
“奧雷里亞諾，”他悲傷地敲下發報鍵，“馬孔多在下雨。” 線路上一陣長久的沉默。忽然，機器上跳出奧雷里亞諾·布恩迪亞上校冷漠的電碼。“別犯傻了，赫裡內勒多，”電碼如是說道，“八月下雨很正常。”“馬孔多在下雨”短短六個字，彷彿包含了所有的絕望、悲傷，以及對宿命輪迴的深深無奈。
《百年孤獨》里布恩迪亞家族七代人，從名字、性格到命運都不斷重複，經歷不同的奮鬥歷程，卻仍然殊途同歸，只能在孤獨中了此一生。
在美洲大陸未發現之前，北美洲和南美洲原來是一樣的起點。
幾百年過去，美國已成為如日中天的世界頭號強國。
而橫亙在拉美大陸上空的，依然是揮之不去的百年孤獨。
閱讀更多 烏鴉校尉 的文章
