封面新闻记者 杨雪
从林场调入保护区，是许多林业巡护员的轨迹，程勇也是这样。2003年退伍后，他到荥经县泡草湾伐木场工作，由于熟悉当地情况，后来被调去大相岭自然保护区，从此开始巡护生涯。
他在这片土地上，偶遇过酣睡的大熊猫，围观过打架的大黑熊，和受伤藏酋猴聊过天，送小黑颈鹤回归迁徙……深入这片远离人群的山林后，一场又一场的“奇遇”伴随了这16年的岁月，将他和草木走兽紧密联系，难舍难分。
误入悬崖，一身冷汗
“吓得半小时都没敢动过一下”
大相岭自然保护区刚组建时，只有两个人，其中之一就是程勇，调查和巡护，都是他在跑。
“从那时候起，就不停上山，这么多年了，啥危险情况没见过？多的很。”程勇印象最深刻的一次，是有一年巡山，虽然有地形图，但是地方偏僻，主要路线只能靠向导，“结果向导也不是特别熟悉地形，越走越不对。”
到了一座山林，根本没有路径，向导说没问题、能过去，带着程勇和同事，三个人继续往前穿。“上去后发现路越走越窄，只能穿过冷箭竹林，根本不敢返回，硬着头皮往上爬。”程勇抓着斜坡上一根又一根的冷箭竹，脚步不敢停，结果爬上去一看，面前再也无路，是个悬崖，“悬崖下面是个干沟沟，高度差得有个六七十米。吓惨了。”
程勇趴在山脊上，半个小时都没有动过，一身冷汗，风吹过来，衣服贴在背心上，透心地凉。
熊猫酣睡侧畔过，闯入黑熊决斗地
山里越跑越多，程勇也和人类的世界越来越远。他像是一只脚跨进了“秘境”，得以看到许多常人不可见的奇妙故事。
2005年，程勇在野外遇到了大熊猫。“正常情况下，人还没靠近100米，大熊猫就该闻风跑了。”他对这只懵懂熊猫至今印象深刻，“我当时以为它生病了，因为很接近它了它都一动不动。”走啊走，男人走到大熊猫身侧1米远，突然，它醒了。“爬起来就跑，我们跟着追踪了一下。结果追了两条沟都没追上。这下放心了，应该身体还不错。”
如果说这次偶遇大熊猫是个可爱的邂逅，那么不小心闯进黑熊的决斗场地，就不是什么愉快的事情。2017年5月，程勇在泡草湾巡护时，突然，一行人听到边儿上“有动静”。向导很有经验，说是有黑熊。大家没管这事儿，想着一般情况下动物都会比人更先避开，于是继续往前走。结果，他们刚好目睹了两只黑熊的厮打。
“哪儿还敢走喃。”人类们战战兢兢，呆在原地不敢动，几乎要屏住呼吸，“等到两个大爷打完了，我们才慢慢退出去。”
兼职半个“动物医生”
转业前，程勇在一家军区医院里做护士，他没想到，转业后，老本行还继续发挥着作用。
他救过被捕兽夹夹住的藏酋猴，还试图和猴大爷“摆龙门阵”；2010到2013年，他至少救助了5只黑颈鹤，当年生的小鹤一旦停下就容易飞不起来，他遇到了，检查检查身体，没伤就喂点小鱼，待养几天，小鹤好转，运气好还能赶上那年迁徙的大部队。
他是真的喜欢在野外工作，因为觉得这份工作“简单纯粹”。进山也有苦的时候，遇到下雨，身上全都打湿；也有高兴的时候——作为队长，只要晚上所有人都安全回来了，他就很开心。要让别人去跑的路，他总是自己先转一转，自己没跑过，也不会安排人家去做。每次巡护，最远的线路，他都是留下来亲自去。跑了16年，他已经是大相岭的资料库。
“我女儿今年15岁，有时候我也带着她上山，近的地方转一转。但是还是不想让她以后走我的路，真的太辛苦。”但他自己没想过转行，“我喜欢这工作，呆在山里，舒服。”
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】
閱讀更多 封面新聞 的文章
