成都有不少奇奇怪怪的街名，如殺豬巷、狗頭巷、爵版街、穿巷子、簾官公所街等，這些獨一無二的街道名稱，能夠傳承至今，本身就是奇蹟。探究街道的起源與街名的由來，順藤摸瓜，可以挖掘出不少和街名一樣有趣的故事。
暑襪街就是其中一條。對於這條街道，通常的解釋是：暑襪就是機器生產出來的棉紗襪子，過去主要是在夏天穿，它不同於中國傳統的白布厚襪。這種襪子最早是清代從國外傳到中國的一種時髦商品。暑襪街是成都最早生產和銷售棉紗襪子的地方，街道因此得名。這裡除了編織售賣襪子外，還有一種商品是麻紗織的夏布，用於製作汗衫和蚊帳。
民國時期
這裡有銀行和酒坊
無意間，我發現上海松江區有一條襪子弄，從中瞭解到這樣一段歷史——
元代時布業始祖、松江人黃道婆向民間傳授紡織技術，當地紡織業日趨發達，到明代時，成為全國紡織業中心。明人範濂《雲間據目抄》記載：“松江舊無暑襪店，暑月間穿氈襪者甚眾。萬曆以來，用尤墩布為單暑襪，極輕美，遠近爭來購之。”既然當時的松江“衣被天下”，成都是否也受其影響？
暑襪街上的暑襪和製作技術，是否來自上海，而非海外？
暑襪街由暑襪北一街、暑襪北二街、暑襪中街、暑襪南街組成，北接嶽府街，南連東大街。
在老成都的街道里，暑襪街算是相當長的一條街道了。仔細查看民國二十二年（1933年）的成都街道地圖，可知當時還沒有太升路和紅星路的貫通，暑襪街其實扮演了中心區域南北幹道的重要角色，而且暑襪街正好是成都縣和華陽縣的分界線，城市的大十字路口和小十字路口都標註在這條街上。
這條街的業態也不僅僅是襪子這麼簡單了。在1914年的《成都警區街道繁寂圖》上可以看到，當時的暑襪街，特別是大小十字路口一帶是比較繁華的。
在這裡有好幾家銀行，四川最早的地方性銀行就開設在此。因為街上有一口明代的古井，水質優良，東門水井街上的全興成燒酒坊也搬遷到此。成都第一家西式理髮店也開設在此，是日本人開設的東洋理髮店，可以為男士燙頭。清代嘉慶年間（1796—1820）這裡有一家泰三堂，是成都有名的中藥店，原名泰山堂。在泰三堂斜對面，民國時期有一家蕭氏兄弟醫院，醫院有位蕭露嘉博士非常有趣，給兒子取名蕭路加，給孫子取名蕭璐珈。
本土知名作家李劼人有部名著叫《死水微瀾》，小說中主人公的公館就在暑襪街，許多故事情節就是圍繞這條街展開。
花五毛錢
買到80版蓋銷猴票
我只對暑襪北一街和暑襪北二街有些印象。記憶中，暑襪街曾經有成都最火爆的街頭郵票市場。上小學和初中的時候，我時常和三朋四友相約郵電總局門口，逛路邊的郵票市場。在街的一頭買郵票，把不成套的零散郵票組合成一套，然後去另一頭兜售，賺取中間差價。
雖然賺錢不多，卻增長了不少郵票知識，初嘗街頭生意的樂趣。我最早的經濟學課程就是在街頭開始的，社會就是大學，滿街都是學問，人人均為老師。以至於後來，每次讀到語文課本里有關花木蘭出征前“東市買駿馬，西市買鞍韉”的樂府詩句時總會走神，腦海裡浮現出街頭郵票市場那波瀾壯闊的混戰場面。
大概在1981年，我花了五毛錢在這戰場搞到一張1980年版的蓋銷猴票。1980年是農曆庚申年，民間稱為“金猴年”。郵電部門邀請著名畫家、設計師和雕刻家，聯手完成了庚申猴郵票的設計。畫面中的金猴翹首端坐，頑皮可愛，用手可以觸摸到金猴身上毛髮的凹凸質感，覺得好神奇。這是我國首次發行的生肖郵票，聽說後來價格暴漲，現在一個整版的猴票要上百萬元，單張的新票也要萬把塊錢。三十多年前，武漢郵局的一位職員，因為沒有完成單位規定的郵票銷售任務，被迫自掏腰包九十六元，買了十五套整版的1980版猴票，現在已變成千萬富翁了。
現在，走在暑襪街上幾乎看不到過去的情景。老房子基本消失，曾經火紅的郵票市場只剩下一兩個攤位寂寞地支撐著，壯觀的炒郵場面不復存在，現在的孩子也不屑於玩我們當年那些老掉牙的玩意兒了。有時我想，現在的孩子其實沒有機會體會到我們童年時代街頭實戰的快樂和刺激，網絡上電子遊戲中虛擬的戰鬥怎麼能與街頭的“真刀真槍”相提並論呢？
現在，街上最引人注目的標誌性建築是郵電總局那棟老樓房，外立面保存完好，在路口沿街展開。它算是成都修建時間最早、使用時間最長的西洋建築之一。外牆是由糯米漿粘接而成，屋頂的平瓦用銅絲連接。這裡是成都最早使用抽水馬桶的地方。我們現在看到的那棟大樓其實不是郵電總局最早的樣子。1932年7月6日晚，西川郵政管理局公件房失火，將旁邊的郵務長辦公大樓以及相關的洋樓全部燒光。我們現在看到的建築是後來加拿大建築師重新設計建造的，歷時近4年，耗費銀圓40萬元左右。
華人員工
鳴鑼宣傳郵政業務
20世紀50年代，我的姑媽從部隊文工團轉業到地方，接受了電報技術的培訓後，就在這裡上班，辦公室在大樓的二層。
光緒二十二年（1896）大清郵政總局成立，五年後成都郵政分局成立，局長由英國人擔任。開始營業是在暑襪北街的一間小屋裡，生意清淡，每天只有一位華人員工在郵局門口鳴鑼宣傳郵政業務。因為當時的成都人大多相信“麻鄉約”。經過多年努力，小小分局變成了四川郵務管理局，再後來生意越做越大，為便於管理，四川業務被分成東川和西川兩部分，分別在重慶和成都成立東川郵政管理局和西川郵政管理局。
暑襪北一街現存幾個小院。79號小院裡 83歲的朱太婆每天坐在家門口的小凳上看報，由於年老耳聾聽不清楚聲音，你不管問什麼問題，她總是以不變應萬變，回答只有一句：“看會兒報嘛，這是兒子給我訂的報。”145號是兩進的四合院，院裡除了一棵老石榴樹外，還有一棵巨大的柚子樹，樹枝伸展形成巨大的傘狀，幾乎罩住了整個院壩。抬頭望，透過斑駁的陽光，可以看見樹枝上掛滿了青綠的柚子，嘰嘰喳喳的麻雀三五成群，在枝葉間穿梭，飛飛停停，不知在忙些什麼。
暑襪北一街的東側還保留著一排兩層的木結構建築。底層全是商鋪，生意清閒的時候，商販們要麼聚在街邊打牌，要麼在樹下打瞌睡。
成都有個特點，有錢無錢的人都可以聚在一起隨意喝茶聊天；商鋪老闆和手下的小工可以混在一起打牌玩麻將。街頭的細節裡處處體現這座移民城市特有的包容與隨和的氣質和胸懷。
10歲的黃欣博來自德陽，他和4歲的妹妹黃瑞君常常來父母開的小麵館玩耍，而門外的街面是他們的天然娛樂場。現在，在街頭玩耍的孩子，多半是外地人的孩子，很少有本地小孩在沒有大人的陪伴下在街頭自由玩耍。要知道，三十年前，這些地方可都是我們這些城裡孩子的天下啊。
走在街頭，抬頭看那依舊氣度不凡的郵電局老樓，突然想起，快回去找找，搬了好幾次家，看我三十多年前買的那張猴票還在嗎？
【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經採納有費用酬謝。報料微信關注：ihxdsb，報料QQ：3386405712】
閱讀更多 封面新聞 的文章
