前言

《包法利夫人》是法國作家福樓拜花了七年的心血寫成的經典名著，但這部小說開始在報刊上連載的時候，卻因為"淫穢"荒誕而被禁，福樓拜甚至還因此吃了官司。據說福樓拜背景關係挺硬，最後居然贏了官司，後人也因而得以見到這部被稱作是"小說家們的教科書"的鉅著。

在這本小說中，福樓拜用了諸多浪漫主義象徵的元素來否定浪漫主義，或者說是用它來清算他內心的浪漫主義，從這點上來說，《包法利夫人》就是一部向浪漫主義告別的小說，而這個基調也決定了，這就是一部悲情小說。

小說的主人公愛瑪是一個小富農場主的女兒，在她13歲時就被家人送到修道院學習，從而接受到了良好的教育，有不俗的藝術品味和審美能力。

愛瑪從修道院出來的時候，真的是一個傻白甜，不諳世事，滿腦子都是美好的浪漫幻想，所以她生活得不現實，總在追求一些不切實際的東西，尤其渴望邂逅一場浪漫的愛情，渴望像巴黎的女人那樣，精緻而考究地活著，這也是她走向自毀之路的原因。

但是對於福樓拜來說，愛瑪是他用來反抗浪漫主義的替身，所以在整本小說中，愛瑪似乎永遠觸碰不到她想要的愛情，這就給她的悲劇命運，埋下了伏筆。

她想死，又巴不得能住在巴黎！這種矛盾糾結，註定她得不到幸福眷顧。

1、中了浪漫的毒，活在幻想中不願醒來

愛瑪是一個極致浪漫的人，這與她在修道院接受到的教育有關，當然最主要的是，她在那裡偷偷看了不少浪漫的言情小說。懷春的少女在看《保羅與微吉妮》時，便對裡面描述的詩意般的環境心馳神往，尤其憧憬的是有個懂得疼人的小哥哥，會爬上比鐘樓還高的大樹給她摘紅果，或是赤腳在沙灘上跑去給她帶來一個鳥窩。

愛瑪的浪漫，在書中還有一處精彩的描寫，那是夏爾在給魯奧老爹看完病後，愛瑪送他到門口：

風兒吹亂她頸後的細發，或者拂動小旗似翻卷的圍裙繫帶，讓它們在她的髖部飄來飄去。有一天碰上融雪天氣，院子裡的樹往外滲水，屋頂的積雪在融化。她到了門口，回去拿來一把傘，撐了開來。陽光透過閃光的波紋綢的小傘，把搖曳不定的亮斑映在她白皙的臉蛋上。她在暖融融的光影中笑意盈盈的，只聽得水珠一滴一滴落在波紋綢的傘面上。

多麼生動美好的畫面啊！毫無疑問，這一幕對生性木訥的夏爾來講，是多麼具有震撼力和吸引力。而且，愛瑪在做這些事情時，是那麼的自然，毫不做作，可見，浪漫已經深入她的骨髓之中。

原本浪漫不是錯，愛瑪錯就錯在，不該嫁給木訥無能的夏爾；既然嫁給了夏爾，就不該再整日沉浸在不切實際的幻想中，而對每天的柴米油鹽無動於衷，甚至對誰都不漠不關心。

活在幻想中，自我感動，自我傷懷，這是愛瑪的第一個罪名。

2、把多愁善感、自艾自傷當成人生的極致

愛瑪不快樂，幾乎沒有開心的笑過一次，因為她的身邊盡是些平庸的人，以及讓人討厭的不死不活的感情，這一切與書中描述的才子佳人、浪漫奢華半點邊都沾不上。

波瀾不驚的日子，每過一天，愛瑪就多一份感傷，最後竟到了見什麼都會聯想到自身，並無故傷心落淚的地步。

愛瑪與夏爾結婚後，第一次跟隨夏爾回到託斯特的家中，在二樓的臥室裡，她看到了夏爾前妻迪比剋夫人的新娘花束，從而聯想到了自己放在紙板盒裡的婚禮花束，神思恍惚地尋思著，萬一哪一天自己死了，不知道人家會拿它怎麼樣。

一個新娘子，竟在大好的日子裡，因為一束風乾了的花而聯想出如此淒涼的結局，可見福緣不深。幸福之於愛瑪，何嘗不是一束被人遺忘的、風乾了的花？

愛瑪的自艾自傷還不止這一次。早在她母親去世時，她就已經表現出來過了。書中這樣寫到：

母親去世那會兒，起初幾天她哭得很傷心。她讓人用母親的頭髮做成一幅遺像，又給貝爾託寄去一封家書，字裡行間都是人生無常的感想，要求日後把她和母親葬在一起。老爹以為女兒得病了，趕來看她……

十三、四歲的富家姑娘，又沒經歷過什麼風浪，哪來那麼多人生無常的感慨？然而愛瑪自己心裡卻感到很滿意，覺得這是一種難得一遇的境界，堪稱茫茫人生的極致，對感情平庸的人來說，這種境界永遠是可望而不可即的呢。

此後，愛瑪在多愁善感之外，又多了一種講求實際的意味來，比如，愛教堂是愛裡面的花兒，愛音樂是愛抒情歌曲的詞兒，愛文學是愛使人心潮澎湃的激情……總之，就是不愛事物本身，包括反感教規，覺得那是一種與自己氣質無法相容的東西。

錯把幻像當成人生的極致，這是愛瑪的第二個罪名。

3、跨過自身階級追求不切實際的東西

愛瑪一生中最幸福的時光，應該就是應邀去沃比薩爾的昂代維利埃候爵府上做客的那一晚，那也是她第一次那麼接近心中理想的貴族生活。以至在後來很長的一段時間內，回憶那次舞會就成了愛瑪的必修課，日復一日，直至記憶漸漸模糊：制服的樣式、府邸的輪廓、食物的香氣……皆不復可辯，而悵然若失的感覺卻永遠留在了心間。

見識到了天下之大，所以她更想去巴黎，也更向往上層社會的醉生夢死。知道了也就罷了，偏偏還有機會，畢竟愛瑪是一個美麗優雅的女人啊。有美貌這麼大的一個buff加持，愛瑪怎麼甘心平庸一生呢？

何況，周圍的人都認為她天生就該屬於上流社會：

初見侯爵，"侯爵覺得她身段挺不錯的，行起禮來也全無村婦的俗氣。"

人們也常議論，"這女人天資聰穎，就是當專員夫人也綽綽有餘。"

主婦們誇她持家有方，病家們說她禮數週全，窮人說她慷慨仁慈。

於是，她心頭充滿了慾念、憤懣和怨恨，恨自己時運不濟，恨造物弄人、恨命運不公，恨這一潭死水般庸俗的生活！

夜色正濃，舞會的音樂猶在耳邊迴盪，她使勁不讓睡意上來，怕轉眼就要和這奢華的生活告別了……她望著城堡的扇扇窗戶，她嚮往瞭解他們的生活，渴望置身其中，成為他們中間的一員。

在愛瑪看來，上流社會的人凌駕於各色人等之上，俯仰於天地之間，在他們身上自有一種近乎神聖的東西，至於其他的人，都微不足道，世上沒有他們確切的位置，猶如他們並不存在一般。

越是留戀那場富麗華貴的舞會，愛瑪就越難以忍受現實中平庸乏味的生活，對任何事、任何人都擺明了一幅不屑一顧的態度。

然而，她嚮往的紛繁熱鬧的生活、假面舞會的夜晚、恣肆放縱的歡樂，還是沒有一點變成現實的跡象，這讓她肝火更旺了。於是，她決定遷居，悲劇的序幕也就此拉開。

跨階級追求一些勾不著的東西，這是愛瑪的第三個罪名。

4、自欺欺人，認定風景只在遠處

愈是離得近的人，愛瑪愈是不願去想。她總是喜歡一個人待著，就是為了能自在的享受想像中的理想生活：華美的禮服、優雅的情人、精緻的食物……想得越多，她越對現實生活不滿：家居的平庸使她嚮往奢華和綺靡，夫妻間的溫存使她滋生通姦的慾念，她有時候也對自己這些匪夷所思的念頭感到吃驚，但她害怕被人看穿，於是裝出一幅我很幸福的樣子，讓人家相信真是這樣的！

對這種虛偽，她從心裡感到厭惡，事實上是，她恨不得立刻馬上就和情人私奔，去嘗試一種新的生活。

"離開這裡"這四個字，一直貫穿愛瑪的一生：從貝爾託到託斯特、從託斯特到永鎮寺、從永鎮寺到幻想中的巴黎……總之，去哪裡都行，就是不想待在現在生活的地方。

她心想，倘若當初一切都換個樣子，不知她會不會碰上另一個男人……反正不管是誰，都不會是眼前這位的模樣，他想必既英俊又瀟灑，氣宇軒昂，風度迷人，也許就像當年修道院同學嫁的那些男人吧。

肉體的需求、金錢的誘惑和感情的壓抑，交織成一種深沉的痛苦。愛瑪非但沒法制止它，反而愈陷愈深，最後竟到了無法自拔、處處偏要自尋煩惱的地步。

如果說，現實主義是"在這裡"，浪漫主義則應該是"在那裡"。——"那裡"才是浪漫主義的終極目標和棲息地。

所以，深受浪漫主義小說影響的愛瑪，她的生活就註定了不在"這裡"——不在丈夫的身邊、不在孩子的身邊，一句話：不在她的婚姻裡。

"不在這裡"這四個字，註定了愛瑪不會得到幸福。

看不見眼前人，只追求天邊的風景，這是愛瑪的第四個罪名。

結語

愛瑪的一生，無疑是悲劇的一生。

為了像巴黎貴婦那樣生活，她先後找了兩個情人，因為在她所閱讀過的書中，巴黎的太太們是要和情人廝混的，於是在她偷情之後，她感嘆了一句：我也有一個情人了！

為了能光鮮靚麗的和情人約會，她不斷的借高利貸，以滿足自己的虛榮心，最後淪落成高利貸盤剝的對象，當債臺高築而無力償還時，愛瑪終於在絕望中服毒自殺了！

諷刺的是，愛瑪到死，都不曾得到過她想象中的那種愛情。因為，愛情是什麼，她一直都沒有弄明白。