继续聊我们的“梦一队里那些低调大神”系列。
之前聊过的几位——大卫·罗宾逊、“滑翔机”德雷克斯勒、斯科蒂·皮蓬，外加卡尔·马龙，虽说不及乔丹、“魔术师”这个级别的巨星闪耀，但好歹也是腕儿吧？
其实衡量一个明星影响力的，不光要看他在球场上如日中天的岁月，更要看退役之后淡出舞台中心后，是否会被人遗忘。
这样一比，“梦一队”中很多人跟乔丹、“魔术师”就更不是一个数量级的了。
就说马龙吧。时光飞逝，岁月如梭，“邮差”马龙离开联盟已经25年。
你还能想象这是当年让人胆寒的铁肘吗？
但他仍对自己的肌肉很自信。
他的一身腱子肉已经松弛，刚硬的胡须也已泛出点点白光。退役之后，他总是呆在自己的农场里，打打猎、牧牧马，似乎和篮球绝了缘。亏了这次入选名人堂，他才重新回到人们的视野中。
岁月洗涤着人们的灵魂，当年那个竖着一对利肘横行篮下的铁金刚，如今已经幻化成一位循循善诱的长者。他告诉我们：“入选名人堂，你可以把它视作无上荣耀，也可以将它轻轻忽略。最重要的是，我们是什么样的人。”
“最后的最后，卡尔·马龙是怎样的人？不是球员马龙，而是马龙这个人。”
马龙老了，可他说话的语气还没有变。
他不会跟你打马虎眼，弄些口水话敷衍你，当他开口的时候，总是发自内心，绝不矫饰。正因如此，在他打球的年代，他才会成为最受媒体欢迎阵容的常客。
一切都仿佛还在昨天。“邮差”在球场上“欺凌”对手，球场下跟媒体谈笑风生。而如今，到了他进名人堂的时候了。2010年8月13日，马塞诸塞州春田市，他加入斯隆和斯托克顿的行列,进入名人堂。
进入名人堂的马龙和魔术师谈笑风生。
记者问他希望自己的职业生涯被人们以怎样的方式所铭记。“我是怎样的人，”他回答，“最后的最后，卡尔·马龙是怎样的人？不是球员马龙，而是马龙这个人。你们可以随便争论，可作为一个人，在生活中，他是给予得多还是索取得多？篮球方面的评价，我无法左右……可作为一个人，我能控制一些事情。我为人们做了什么？”
场上场下，马龙都做了很多。他多次访问医院，给慈善机构捐献衣服鞋子，他还创立了几个自己的慈善基金。当卡特琳娜飓风袭击墨西哥湾的时候，他不仅把自己伐木场的设备运到了密西西比，支援清理工作，甚至还亲自操作重型机械。
2003年，马龙母亲过世前，她告诉他：“我觉得终有一天，你会有机会做些事情影响到一些人的人生，而你现在还浑然不知。”
当年也是硬刚公牛的存在。
“几年后，卡特琳娜来了，”马龙说。
马龙说，这周有个18岁的男孩到盐湖城来找他。他发现，孩子的脖子上有道伤疤。男孩告诉他，小时候他在基础儿童医院需要做个气管切开术，马龙去看望了他。男孩暗自发誓，只要将来有机会再见到马龙，自己一定要向他当面道谢。
那个周四，机会来了。
“我的孩子们当时也在场，”马龙说，此时泪水已经在他眼眶里打转，“我不是总能做对的事情，也许我犯的错比做的好事多，我很清楚，确实如此。不过在那个瞬间，那个孩子来到我面前，跟我说这些的时候，我笑了。”
马龙停顿了一下，接着说道：“入选名人堂，你可以把它视作无上荣耀，也可以将它轻轻忽略。最重要的是，我们是什么样的人。”
“许多伟大球员一直做着正确的事情，却从没赢得总冠军，我只是正巧成为了这份名单中的一员。”
作为一名球员，马龙是这样的：他的总得分在NBA史上排名第二。他也许还是爵士历史上最伟大的球员，尽管在他看来，这个称号应该属于斯托克顿。
怎样都好，无论如何，他是一个有血有肉的人。他有时幽默有时暴躁。事后来看，他偶尔在公开场合的发飙并无恶意。通常都是因为他看重比赛胜过伤病，或是针对某个不够拼命的队友。
马龙从来不拿工作开玩笑。在效力爵士的18年里，他只缺席过9场比赛，有些还是因为禁赛。他说自己讨厌缺席任何一场比赛。他记得，有场比赛脚踝严重扭伤，那一晚他甚至只能爬到淋浴室。可是第二天，他还是照常出现在了场上。
铁人也终有倒下的时候。
而现在，马龙说，这样的事情不常见了。
“拉伤，”谈到这个现在球员常出现的伤病，马龙说，“什么是拉伤。”
这就是马龙，他总是有一说一，就像雨滴一样透明。但凡他有什么感触，爵士球迷总能马上得知。可到了卡洛斯·布泽的时代，与马龙的感性和坦率相比，他就显得沉闷和冷漠。你永远不知道布泽什么时候能上场，而马龙每晚都会在那里。
尽管如此勤奋，马龙直到退役，也没能得到一枚总冠军戒指。爵士上一次进总决赛，还要追溯到12年前。马龙说，这份遗憾至今困扰着他。
“随着时间的推移，这种困扰变得越来越小，”马龙说，“不过你我都知道，这就是他们衡量你的标准。许多伟大球员一直做着正确的事情，却从没赢得总冠军，我只是正巧成为了这份名单中的一员。”
F4也没能给湖人带来总冠军。
“不过你是怎么输的？输归输，你是否输得有尊严？我知道有很多人都是了不起的赢家。但我知道的好输家并不多。我不喜欢这么分类，但赢家就是赢家，输家就是输家。我曾经是否能做得更好？也许可以。我会承担我的责任，但这是衡量我这个球员，或是我这个人的标准吗？当然不是。”
无论怎样，马龙说，他希望人们记起他不要只限于篮球的范畴：“我希望某一天，当我不在场的时候，某个人会走到我孩子跟前，跟他们说：‘让我来说说你的父亲吧。’我希望，他说的事情跟体育没有任何关系。”
閱讀更多 籃球滑稽社 的文章
