再次来到丰都，到了当地后，我迫不及待赶往老谭兄弟俩的家。在去老谭兄弟居住房屋的路上，我的脚步走得很轻，看起来房屋比我上一次见到时更显得破旧了，灰尘厚重了许多。
三年前初见老谭时，他正满头大汗一边大口喘气一边说：“这是我和二弟昨天费了很大的劲摘下来的自家种的玉米蕉，特意拿到村委会卖掉。原本打算和二弟一起把玉米蕉抬过来，谁知二弟因为摘玉米蕉累病了。你说我这个做大哥的怎么这么没用呀？”
回到屋里老谭放下扁担就赶快去灶台前忙着做中午饭，他拿出捡来的几片干竹子做火引，火柴点燃。一连点了好几下竹子才烧着，他边将竹子丢进灶台内边对我说：“俗语说长子若父，可我连让弟弟吃顿饱饭都做不到。”
老谭家里的灶台是用泥土砌成的，上面已经到处开裂。老谭做的中午饭很简单，就是将摘下来的吊瓜切成小块然后用清水煮一下。
二弟因为累着而在家里休息，此刻刚刚起床。他接过大哥递来的午饭后，吊瓜做的午饭很简单，可是兄弟俩吃得很慢。
听着弟弟的一番话，老谭眼眶一下子红了起来，他不再看弟弟而是用手挑着碗里的瓜块无语潸然。我们家其实有兄妹四个，父母去世的早，兄弟两积攒嫁妆将大妹和小妹嫁到山外。算算年头大妹今年四十多岁，小妹也应该有三十多岁了。家里只剩下我和二弟，今年我已经是五十岁的人了，二弟也快五十了。
我这个大哥真没用呀，一辈子没让弟弟吃饱穿暖，更别说为他娶个老婆，就连我自己也是半死不活的。三年前告别老谭兄弟俩，站在空空如也屋子前的他们很茫然地望向远方，眼睛里有着很深地悲切，尤其是不再言语怕伤着大哥。他们相依为命在屋前的画面，凝固成了不时触痛我心底深处的疤痕。
如今看到安静的房屋，我有些不知所措地站在屋外，脑袋里一下子乱哄哄起来。这时我看到一位老妇人朝屋子走来，她的头发已经花白，头上严严实实地包裹着头巾。村民对我说这位老人是老谭兄弟俩的舅妈。当得知我是特意过来看望这两兄弟的，眼泪一下子涌了出来，她很伤心地说：“这两个苦命的孩子一辈子没娶到媳妇，家里穷也看不起病，好歹哥哥一直照顾着弟弟，兄弟俩相依为命。哪想到老大在弟弟前面就病死了，老二也病死了。”
分享到:
