秦岭柞水莲花村|人都搬走了,草有必要锄么?庭院还有必要扫么?


秦岭莲花村的故事还没有写完咧,让我们继续。我们走到这里时,其实才算正式入村了。视野里,一栋一栋的新房子、老房子,“密密麻麻”地挨在一起。之所以加引号,是因为所谓密密麻麻,只是一个相对概念。莲花村,充其量也就是百十户人家。

村子里静得很。东家犁地翻土,西家刷锅做饭,孩童四处奔跑,鸡飞狗跳猪叫的热闹,早就已经从乡村消失,而且也许永远也不会再次出现。莲花村这百十户人家,绝大部分已经搬到了山脚。山顶上的这些老屋,就像树木一样静而无声,在光影中低声细语。

水泥台阶共10个,上面落满了被秋风打落的叶子。台阶两侧,野草长得和蔬菜一样高大。如果时光回到几十年前,再懒惰的人家,恐怕也不会任凭它们这样嚣张。可如今,人搬走了,连老屋都舍弃了。草有必要锄掉么?庭院还有必要打扫么?


箢篼里面是火红的辣椒,因为挂得太高,我差一点没发现。里面的数量不少,来不及细数。屋檐下还有一大串玉米,数量更多,想数也数不清。我对着这火红与金黄,越看这色彩,心里越欢喜。记忆中故乡的模样,也渐渐有了色彩,不再那么灰白。

山里的人,虽然已经越来越少了,但总有个别不愿离开故土的老人,依旧坚守着家园。我拍摄辣椒和玉米的时候,远处一栋新房子里,一位老人从屋里走出来,探出半个身子,静静地看着我们这边。这次我没有打招呼,我怕我的喊声,打扰到了村子的宁静。

回头转身,逆着光去看,视线中的树,长得非常凌乱。远处这栋老房子,就像美美睡了一觉刚刚醒来,也像是疲惫到了极点,脑袋挨着枕头就可以立即睡去。时光回到几十年前,估计谁也不曾料到,我们生活了一辈子的家园,竟然最终成了这副模样。


墙上刷的标语还在,“自觉实行计划生育,促进家庭美满幸福”,句句铿锵有力。如果山居生活,持续原本农耕文明的状态,算不算幸福?家庭美满,是人多还是人少?有些问题不忍去细细琢磨,好在一个时代已经过去了,这平静的日子还得过下去。

一排整齐的瘦树背后,是一栋高大的老屋。老屋泥墙灰瓦,已经只剩下骨架子了。看起来比树更瘦。我特别喜欢凝视这样的画面,画面中不但有沧桑岁月,更有一代人甚至几代人奋斗的故事。这些故事没有主角,也没有读者和听众。来了去了,悄无声息。

大门虽然锁着,但这里肯定还住着人。烟火的气息,没有任何标准,一眼望去,就能够分辨出来。这气息也许是红红的对联渲染出来的,也许又是竹制的晾衣杆、门口的小条凳、门上的电灯盏烘托出来的,也许还是屋檐下装东西的尿素袋带来的。


老屋旁边的菜地里,一朵大白菜嫩嫩绿绿,长得十分喜人。我把手伸了过去,对比着拍下了这张照片。当我回到家中,在电脑上再次看这照片时,却发现这朵大白菜,好像一个害羞的小姑娘,把头别扭地偏到了一边去,像是在躲避我手的碰触。

换了个低矮的角度,我为这瘦树瘦房子,拍下了一张纪念的照片。这组照片,会是这栋老房子留存于世唯一的影像资料么?本组图片拍摄于2019年10月13日,地址陕西省商洛市柞水县柴庄镇莲花村。喜欢秦岭的图文,请转发、收藏、评论,欢迎关注“专业行走”。


分享到:


相關文章: