一、「凌迟」简史
说起古代酷刑，西方当属古罗马的「钉十字架」，而中国当属「凌迟」，俗话说的「千刀万剐」。
二者皆为古代最顶级之酷刑，没有之一。
中国的「凌迟」也称「陵迟」，其意有两种说法：
- 说法一
清代法学家沈家本认为，「凌迟」即「陵迟」，语出《荀子》，本义是「山由渐而高」，引申表示「杀人者欲其死之徐而不速也」，也就是说如同「上山坡一样，由低到高，慢慢折磨」。
《荀子·宥坐篇》：“百仞之山，任负车登焉，何则？陵迟故。
- 说法二
明代学者应槚认为「凌迟」 就是「慢慢割肉」的意思。
明·应槚《大明律释义·刑律.卷十八》：凌，细割之意，迟，缓也。凌迟者，使之痛极而死，刑之极也，此又五刑之外也。
将人「活剐分尸」的酷刑自古有之，如秦汉之「磔刑」，隋唐五代之「脔割」，但都是偶尔为之的「法外之刑」，不是写在国家律法典章中的「刑罚」。
「凌迟」作为一种「刑罚」写入法律中，始自契丹族辽朝：
《辽史·刑法志》：死刑有绞、斩、凌迟之属。
在中原政权中，反而是「以仁治国」的北宋，最先将「陵迟」写入律法，成为一种正式刑罚：
宋·马端临《文献通考·刑制考》：凌迟之法，昭陵（宋仁宗）以前，虽凶强杀人之盗，亦未尝轻用，熙丰间诏狱繁兴，口语狂悖者，皆遭此刑。
元、明、清三代沿用，直到1905年被晚清政府废除。
上引资料见注【1、2、3】
二、最后的「凌迟」
照相术自19世纪发明，晚清时代进入中国的西方人，用镜头记录下了凌迟行刑过程，拍下了一张张令人不寒而栗的照片。
其中最广为人知就是下面这一张，一图胜万言：
尽管有莫言的小说《檀香刑》垫底，多少知道「凌迟」的过程：先割双乳，后挑大腿，接着胸腹，最后枭首，然后剩下的骨头架子，会被装在一个小箩筐里。
但是，我第一次看到这张照片的时候，还是虎躯一震，语言都无法形容的震撼，十五秒才缓过神来，然后，我无比庆幸我活在21世纪。
最先反对「凌迟」酷刑的宋人陆游，给皇帝的条陈状中这样描述「凌迟」的残酷：
- 肌肉已尽，而气息未绝，
- 肝心联络，而视听犹存。
这的是非常贴切。
这位被「千刀万剐」的男子是谁？拍摄照片的又是谁？网络上众说纷纭，莫衷一是。
我在法国的【东亚研究所（IAO）】的网站找到了比较可靠的资料：
法国东亚研究所的home page
法国汉学家巩涛 (Jerome Bourgon)教授的学术网站提供的资料显示，此人名叫【幅株哩】是一名蒙古奴隶，他在1905年2月的春节杀死了自己的主人：一位「蒙古王子」，1905年4月10日在菜市口，被处以「凌迟」的极刑：
图引自：注4
巩涛 (Jerome Bourgon)教授所著的《杀千刀：中西视野下的凌迟处死》一书中也有相同的论述，并在注解指出这个蒙古郡王是【敖汉郡王勒恩札勤】：
我查阅《清史稿》，确实记载了这件事：
赵尔巽《清史稿 : 列传三百六》：（光绪）三十一年（1905年），扎萨克郡王勒恩扎勒诺尔赞复被护卫刺死。
龚育之主编《中国二十世纪通鉴 ·1901-1920年》（页229）记载时间为1905年2月13日：
但是，这张照片是谁拍摄的，目前还不清楚。
这张照片最先出现在法国医师马提侬所著的《在华十年记》，《这是北京》《爱神之泪》等书籍都有引用。
注5
关于【幅株哩】一案的详细资料，目前在中国第一历史档案馆保存，我也没有条件获得，所以暂时仅限于以上事件大略。
清廷在1905年废除了凌迟，也就是说这位杀死自己的主人的蒙古仆人幅株里，是中国历史上最后一个被除以凌迟的人。
三、麻木的围观者
除了「凌迟」酷刑的震撼，这副照片让我印象深刻的是「围观看客」，个个「静若处子」，像观看菜市场的猪肉贩在切割顾客要的里脊肉，那样淡定从容。
史书中记载的袁崇焕被凌迟的时候，不明真相的【瓜众】又是那么的义愤填膺，抢着吃「人血馒头」。
明·张岱《石匮书后集》：
遂于镇抚司绑发西市，寸寸脔割之。割肉一块，京师百姓从刽子手争取生啖之。刽子乱扑，百姓以钱争买其肉，顷刻立尽。开腔出其肠胃，百姓群起抢之，得其一节者，和烧酒生啮，血流齿颊间，犹唾地骂不已。拾得其骨者，以刀斧碎磔之，骨肉俱尽，止剩一首，传视九边。
勒庞《乌合之众》对群体表现的两种极端现象的评价，真的是一针见血，我实在不想引用，扮一副「众人皆醉我独醒」的样子。
爱因斯坦游历中国的时候，他举目看到的皆是可怕的赤贫，在自己的书信中，形容当时的中国人「麻木、空洞」，「驽钝得不知道自己命运的可怕」.........
爱因斯坦的形容一点都不夸张，当时很多外国人都有这样的评价，看当时外国人拍摄的照片完全可以感受得到。
1900 年，一位名叫詹姆斯·利卡尔顿（James Ricalton）的美国摄影师拍下大量晚清时代的照片。
他形容当时的中国「目光所及都是肮脏、穷困、悲惨、烂泥、恶臭、堕落，破旧和衰败」。随便引用几张：
陷入绝境，无助等死的穷人：
乞丐的「破衣服」，这是衣服吗？我的天。
天津的独轮运输车，推20英里只要10美分：
一家人在残垣断壁下吃饭：
图皆引自注6
我生在当时的中国，如此的一贫如洗，像牲口一样活着，不曾接受任何教育，大字不识一个，智识完全被「锁死」。
我也会是鲁迅先生说的「麻木的看客」，我也会是爱因斯坦说的「鲁钝得不知道自己命运的可怕」！
所以，我对那时候的国人，始终抱以「理解之同情」！不要轻言「国民性、劣根性」，人性底层大部分是相同的。
我始终相信仓禀足而知礼节，没有物质基础一切都是空中楼阁！「发展才是硬道理」！
-------------------
参考文献：
- 张晋藩, 张希坡, & 曾宪义. (1981). 中国法制史 (Vol. 1). 中国人民大学出版社.页248-249
- 孔学. (2004). 论凌迟之刑的起源及在宋代的发展. 史学月刊 , (6), 38-40.
- 程皓. (2007). 凌迟刑源流考. 法制与社会 (8), 764-765.
- Turandot : Chinese Torture / Supplice chinois. turandot.chineselegalculture.org.
- 卜正民, 巩涛, & 格力高利・布鲁. (2013). 杀千刀：中西视野下的凌迟处死. 商务印书馆.页252-253
- 詹姆斯·利卡尔顿, 利卡尔顿, & 徐广宇. (2008). 1900, 美国摄影师的中国照片日记. 福建教育出版社.
閱讀更多 小漢字見大歷史 的文章
