这是一份迟来的记录。愿你我既可纵情山野，也可平安归来。
山里一直在下雪，刮起的风还不小。虽然带了头巾，走在队伍靠后位置的“兔子草”（户外ID）还时不时把脸侧向山体一边，免去一些迎风而来的雪花击打面颊之苦。
什么也没看见，只觉得在瞬间，脚底轰塌，根本来不及想，在扑面而来的气流突然袭击下，便是一个后滚翻，脸冲着山体随着崩下的雪向下翻去。
兔子草想用脚后跟去蹬，想用双板滑雪里的犁式刹车动作，可是做不到。不管怎么尝试，始终制止不了滑坠，在雪崩气流的裹杂中滚过来又撞过去，然而身体的疼痛也顾不上了，头巾影响了呼吸，类似一种窒息的感觉，根本透不上气，脑海里只剩下恐惧，心想，已经完了。
记不得是怎样挣扎，或许是呼吸的本能促使她抬起手扯开头巾，喊了一声“妈”。
作为此行仅有的4名女队员之一，事后兔子草回忆：“感觉雪崩中很少有人能活下来，不停撞击翻滚的时候想着这次可能是交代了，当时喊出一声“妈”，可能是下意识的告别，滑坠却奇迹般的停止了。
这是在2019年4月6号的下午，新疆昌吉，道兰达坂探线路上，这支15人的队伍，只有两名队员因为远远拉在后面，避开了这场雪崩。
横切发生雪崩的达坂。图片来源：云逸（三名队员撤离时拍摄）
事件完整时间线：
4月5日
上午7：30集合
10点左右到达徒步起点昌吉市庙尔沟乡农大林场
下午6点左右到达预定营地扎营
当天天气情况良好
4月6日
上午11点左右翻越道兰达坂
下午开始下雪
5点左右发生雪崩
2名队员因落后躲过雪崩，原路返回，成功自救
4月7日
继续下雪，雾气较大，能见度很低
上午豆浆、清风、芝麻等队员开始寻找能够出去的路，无果
决定等待天气见好
4月8日
上午9点左右求救电话拨出，10人原地等待救援；同时清风明月等3人自愿离开，寻路返回。
下午6点新疆某陆航旅两架直升机赶往救援地点，由于天气条件恶劣，直升机返回。
下午6点多清风明月等3人到达出发点农大林场，也是本次救援的指挥部所在，成功获救。
4月9日
凌晨3点，清风明月同昌吉武装部政委、两个牧民开始向救援地点进发，计划配合直升机标记救援地点。
上午8：35，直升机再次出发。10点左右10名队员全部获救。
飞翔，是此次队伍的收队，也是幸运的两名队员之一。他之所以没有跟上大部队，原因在于照顾另一名高反有些严重的队员。在大部队横切达坂时，两人还有一百米左右的爬升。没想到这让他俩逃过了一劫。
才登上达坂，前面的队员也刚下去一段距离，彼此还能相望。霎那间“轰隆”一声，飞翔形容当时的感受就是“吓傻了”。赶紧拿起对讲机大喊：“人怎么样”？首先回复他的是豆浆：“先等会！我们在查人。”
站在达坂上没敢动，但已经做好了随时下去挖人的准备。如果人都被埋了，只有他们能做出救援反应。所幸十多分钟后，豆浆回复，人都没事。对讲机沟通半个小时，反复确认现场情况后，飞翔问：“我俩咋办？”得到的答复是原路返回。
实际上，由于队友的高反，以及天气状况恶劣，两人又在山中扎营休息了一天。4月8日回到农大林场后，两人再一次被一拥而上前来问询的人群吓傻了——救援指挥部已经建立。作为第一个出来的队员，飞翔当时并不知道里面的队友已经叫了救援。
时间回到雪崩发生前。雪着实太厚，深处齐腰，浅处也有六七十公分，走在队伍最前面踏雪开路的是三个身高一米八以上的壮汉，依次是清风，豆浆和涅磐（均为户外ID）。
浓雾漫山遍野，只有近处还能看清一些，远处茫茫一片，能见度太差。按照事前在Google地球上划出的轨迹线路，这是一条横切达板的宽阔马道，只是被大雪掩埋，加上浓雾，往远处看既看不清路迹，往下看也看不清谷深。
雪厚，对踏雪开路的人耗费体力最大，只能交替进行。走在最前面的清风停了下来，豆浆让涅槃拿出手机轨迹看一下等高线，豆浆意识到有点不对，感觉太陡了，这个大雪坡可能有40度。“要不等下再说，雾太大了，看不清楚，有可能要雪崩”话还没说完，上方一大块板状雪整个崩掉了......
站在前面的清风来不及多想，自救是第一念头，看到雪动了，就想跳起来，避免被掩埋，稍微发了点力就被雪挤着向下翻滚，忙着制动，调试了两次才脚蹬住雪面，逐渐停止在一个断崖前，滑坠得有80米。
刚把身体稳定住，抬起头，便看到豆浆他们制动的距离更短一些，还在上面十几米。紧接着又有7名队友从他身边翻滚着往下滑，滑过时都听到了他们的喊声。没有多想，断崖旁边有一个石头平台，赶紧转移过去。
当一切平静下来，目测望去，发现滑坠最远的，可能有200多米。清风感慨：出现危险喊叫没有必要，头脑冷静抓紧制动是第一选择。
当雪崩平静下来，豆浆连忙招呼几个队友查看是否都在；清点人数，13个人一个也不少，真是幸运极了。让队友们活动下身体，简单确认下伤势，此时发现只有一个伤员，草原大姐（户外ID）。
草原伤的很重，腿只能绷直，弯曲不了，已经走不了路，后来去医院才知道是韧带断裂。
在当时，为了大家的安全，只能必须立即开始行动，马上寻找安全的高地扎营。对伤员来说更是如此，风大雪大，倘若没有营地没有躲避风雪的帐篷，时间一久将很容易失温。
有经验的队友相互招呼着大家快起来，相互鼓励着先往下撤，别再造成二次雪崩或二次滑坠。
好在不远处，便有一个堆积物形成的平台，三面环山，是一个相对高地，即便周围再发生雪崩也不可能冲击到这里。
在转移的这个过程中，腿脚不便的草原在队员的帮助下走在最后，涅槃和豆浆都在前面，走在涅槃后面的豆浆却发现雪地里有血迹，立马意识到，除了草原，队伍里还有伤员。
血从哪里来的？涅槃自己都不知道，至少转移到营地的这个过程中还没有意识到。或许是当时气温低，加上心理上受到的冲击更多一些，肉体的一些疼痛反倒被忽略。
到了临时营地，众人忙着安营扎寨，涅槃才发现自己的腿也受伤了。豆浆则开始忙着给队员处理伤口。草原的伤，在膝盖内侧的大肌肉群上，伤势略重，又是女队员，缺医少药的情况下得先紧着她来。
豆浆回忆，当时都没敢怎么盯着看，因为伤口实在太深了。
现场的医疗条件有限，使用了大号的类似于创口贴的贴纸，将草原的伤口粘合在一起，由于这次出行还忘记携带了绷带，只能用户外常用的头巾包扎伤口。
对涅槃的腿伤，也是如此处理，只是大号的创口贴基本给草原用完了。涅槃的伤口在左膝盖的正前方，大概有五六厘米长，好在伤口的黏性还比较大，捏在一起用创口贴把它绷住，最外层还是用头巾包扎。
便是这样的伤口，这样的缺医少药，在恶劣的自然条件下人们也只是暗地里庆幸，庆幸还活着，庆幸伤势不重。
这一晚，住的并不寻常。刚刚经受雪崩的洗礼，每个人都是死里逃生。
营地拍摄的照片,远处的山峦便是横切发生雪崩的达坂。图片来源：豆浆
豆浆和涅槃睡在一个帐篷里，睡觉时，涅槃也是各种叫唤。更令人担心的是前半夜涅槃一直在发抖，后半夜稍稍平静了一些，豆浆才勉强睡去。
这一夜，风雪继续，时不时还得抖一抖帐篷，以免被积雪压垮。
第二天（4月7日）上午九点，早晨的气温低，环境相对稳定一些。按照前一天讨论，开始执行自救计划。豆浆带了名队员外出探路，其余队员在营地休整，外加挖帐篷。前一夜的雪，着实是大，新降雪得有四五十公分。
早晨，帐篷外的营地风光，远处是陡峭的山峦，美景才是假象。图片来源：豆浆
眼下倘若坚持自救的话，有两种选择，一是原路返回，大致有25公里，难处在于翻越滑坠的达坂，40度的雪坡，危险可能发生二次滑坠。另一选择是接着向前，下一个40度左右、200余米长的陡坡，至沟里，顺着沟底走出山，大致有15公里。
豆浆试着往前走了几百米，发现存在雪崩的迹象后立刻退了回来，自救行动似乎进入了僵局。
这一天的天气，依然极差。但是营地的氛围并没有陷入死寂和绝望。在清风的记忆里，队员们甚至还很乐观。伤员们对自己的伤势情况很了解，甚至还放起音乐来，跟着唱一些鼓励的歌。
在兔子草的记忆里，歌曲是她播放的。手机里仅存的一些歌曲，都放了一遍，主要目的是调节气氛，也是鼓励伤员。兔子草感慨：有时候歌声真的可以让大家绷着的神经放松。
回忆起来，受伤的女队员草原还跟着唱了两首歌，可能便是因为觉得就是因为自己是伤员，大家都这么关心她，甚是不好意思。
在这特殊的时刻，救援未定，生死存疑；但是团队中并没有弥漫悲观的气息，恰恰相反，每个队员都在为对方着想，这是一个团队。
兔子草说，草原当时跟着唱的，是“我的祖国”，是“我爱你中国”。
探路队伍在临时营地等待救援的航拍照片。摄影／吴世科，图片来源：@军报记者
真正的变数，集中在4月8号。
伤员突然出现伤口感染的症状，有一些轻微的炎症反应，比如发热。给他们服下一些芬必得之类的退烧与止痛药物，13个人便坐在一起讨论，外力救援开始列入计划中。
当前，自救有些不太现实了，15公里的路线下撤，雪崩风险太高。25公里原路返回的线路是需要翻越这个滑坠200米的达坂。试着让伤员走了两步，平路尚勉强，上坡却不行。就地取材做担架抬的话，眼前的40度陡坡又是最大难点。
并且，这两天又有新降雪。即便做好担架抬伤员，谁也不敢保证，不会再次发生雪崩。
这是一条什么性质的徒步活动？
早在3月3日，知名户外人“树”（户外ID）在公众号上发布帖子：“探路著名古隘口——道兰达坂计划“时便已明确，这是一次探路活动。
徒步活动里所指的“探路”，更多是对无人行走、无人穿越的新兴地区探索，旨在开辟新的路线。从某种意义上来说，今人行走的热门、熟知的徒步线路，都是前人探路所开辟而成。
先人暴霜露，披荆棘，以有尺寸之地。因此，在户外圈，真正意义上的”探路“行为非经验丰富、能力惊人的资深户外人不足以胜任。
无论是可能承担的风险、先期准备、还是对能力的要求，“探路“与传统大众认知里的徒步运动都是截然不同的。
活动召集人树在google地球上沿着马道划出的探线线路。图片来源：树
这也正是户外人探索精神的表现。随着户外群体的激增，重复经典的徒步线路日益增多；锐意于进取，新线路的开辟却日益减少也是无法否认的事实。
这其中，未尝没有投入高、风险高的顾虑。
在树发布的帖子里，也明确了费用承担的形式——AA。以这次道兰达坂探路活动来说，明确AA制，也对报名队员设置门槛，进行选拔。同时也根据队员的实际情况进行分工，明确了领队与收队。
在户外活动里，AA是一种活动组织形态，不仅意味着发生的费用由全体队员一同买单，也意味着每个人承担的风险完全一样。AA活动里并不存在绝对意义上的领队，所谓“领队”更多还是处于活动召集人的角色，与队员之间也都是对等的关系。
即便是活动召集人，AA队中也并不应该承担更多个人责任。原因很简单：收益与责任应该匹配。倘若活动召集人不以取得收益为目的，那么自然应该责任AA，所有队员共同担负起探路的责任，反之亦然。这也已经成为当下户外圈里对AA出行的普遍认知。
每一个队伍的成行，或多或少都会有个“发起人”与“攒局者”；既需要走在前头控制节奏、开路的队长，也需要有走在最后收留落单队友的收队，付出诚然之多。倘若是在以盈利为目的，打上几板子也无可厚非；倘若以单纯的AA户外为目的，仅这一份喜欢与纯粹，也应该为人们所理解。
户外徒步，并非是人类蔑视自然，狂妄自大征服自然的过程；而是人与自然和谐共处，亲近自然的过程。
人类进化，从洞穴走出，从黑暗走向光明，对大自然的热爱、亲近自然的渴望与生俱来，谁也无法泯灭。
采访快结束时，树对《户外探险》表示，他并不算真正意义上的活动召集人，他只是提供一个发布内容的平台，使用自家商业队的微信公众号发布了探路计划。
为什么会发生雪崩？
如上所说，既然都是一帮很有经验的老驴，为什么还会发生雪崩？我们先来了解一下雪崩发生地的自然条件。下图是队员清风在达坂横切前拍摄的照片。
在坡度近40度的雪坡上横切，是此次徒步活动发生雪崩的直接原因。
早在2004年，王茁与卢三哥于四川骆驼峰因雪崩遇难，公布的事故报告里便明确了横切引发雪崩的事实，横切也早已是雪地环境行进的大忌。
难道这些经验丰富的探路队员，不了解这一常识？实际情况事出有因。
上图中可以看出现场的雾气很大，能见度较低，既看不见左侧的谷深，也看不清右侧的山高。倘若是在天气晴朗，能见度高的环境下，一眼望之左侧近三百米的谷深，又是在40度这样最容易引发雪崩的坡度上，恐怕没有几个队员敢走。
坡度接近40度，是最容易引发雪崩的坡度，雪坡上横切更是大忌。
一场大雾改变了这一切。
可惜，没有如果。否则这次雪崩冲击引发滑坠的事故也就不会存在了。某种程度上来说，确实反映出探路队员不够谨慎、对雪况判断不够准确。
为什么需要救援？
为什么在求救的第一时间，对外求救都再三表示，需要的是直升机救援？
最主要的原因有两个，一是地面接近困难，二是伤员的形式不容时间拖延。
4月8日，天气略有好转。树召集大家开了一个会，介绍了目前队伍面临的3个选择：
原路返回；
继续按照原来的路线前进，但雪崩风险过高；
呼叫直升机救援，需要承担巨额成本与舆论压力。
goole地区上标记的被困人员地理位置。图片来源：树
根据草原的伤势，返回不行，继续前进也不行，大部分队员都同意留下来，哪怕承担相应的代价，陪伴队友草原等待救援。
但清风明月（户外ID，与清风系两人）的想法是，这么多人陪着一个人不太现实。况且，通过对现场情况的判断，他认为可以原路返回进行自救，跟豆浆、清风等人商量结果也是如此。“豆浆也跟我商量了，清风也跟我说了，说你们应该怎么走怎么走，跟我的目测差不多。”
食物、气罐也即将耗尽。如果能提前出去，没准还能为救援提供信息。
综合以上考虑，在录音自证是自愿离开队伍原路返回以后，清风明月和另外两名女队员动身返回。
队友拍摄的清风明月等三人，先行撤离的环境。图片来源：兔子草
与此同时，树的求救电话也拔出，他打给了新疆蓝天救援队的队长安少华（下文简称安队）。
上午9点左右，安队接到树的求救。确切来说，安队是被困人员联系上的第一个救援人员。
树在电话里反复强调，他们已经试了很多办法，把周围几条可以上来的路都尝试以后，经过讨论才给他打的求救电话。安队反复地跟树确认地面救援的可能性，被困人员的态度很坚决：“你们来了，即使来了也下不来，我们也上不去，唯一的办法就是直升机，是最有效最快捷的。”
安队并没有贸然的派遣出地面救援队，而是集结队员，通知所有队员进入备勤状态。
新疆户外界的前辈王铁男也表示，相信这支队伍是在迫不得已的情况才做出直升机救援的决定的。因为队伍中的队员他几乎都认识，对他们的能力也很了解。
不过对于在任何户外事故中动用直升机救援一事，王铁男持慎重态度。他认为“不到万不得已，最好不要动用直升机救援，因为一旦动用，影响势必加大。”
为什么？王铁男的话很直接：“这条线路若以后不让走了，还有几条线路可以走？现在新疆好多线路都被封了。
夏特古道现在不让走了，还有乌孙古道，现在也限制。去年的博格达峰也不让走了。狼塔V线还没有，如果这样的话，频繁出事，又搞了这么大的救援，动用这么大的公共资源，将来这条线路是不是以后也会被封掉？所以频繁地发生这样大的救援，对户外是非常不利的。”
安队确认情况了以后，没有再让集结的蓝天救援队员出发。当时考虑的救援方案只剩下三个，一是寻求商业直升机救援；二是靠政府，通过新疆应急管理厅寻求救援；三是经过军方进行救援。
实际上，后两种方案是一个方案，也是在实际救援过程中发挥作用的方案。
安队接连拨打110、119报警，然后向新疆登山协会反映情况。他反复强调了一点，事态严重，不需要地面救援，需要直接派遣直升机救援。希望这些部门能够继续向上级部门反映。
报警后，各个方面的电话不断打来，“电话就不停，那一天都在接打电话。应急厅的、新登协的、派出所的、公安的、森林消防的，还有乡里的书记，很多人给我打电话问能不能上去，我反复强调不能上，人上去也没用，你们就向上反映。”最后在省委书记的协调下，新疆某陆航旅派出了救援直升机。
同时，安队也跟商业直升机救援方谈了一下，很贵，要价在30万。而且一个最大的限制因素是，商业救援直升机有限定的飞行区域，要想抵达救援地点，还得向有关部门申请航线，这无疑会增加宝贵的救援时间。这个方案最终没有被采纳。
下午6点，新疆军区某陆航旅派出两架直升机前往事发区域，旅长亲自带队。但抵达救援区域后，由于山区气候多变、云层较厚，不利于救援工作开展，直升机返航。
也是在6点左右，清风明月三人抵达了农大林场，进入救援指挥部。
清风明月最直观的感受就是，“（政府）非常重视咱们。自治区应急厅、昌吉应急办、陆航大队、消防、森林、公安、乡级政府、市级政府，当时昌吉和乌鲁木齐的市级政府都来了。大概200多人的救援力量都集中在那。”清风明月还听人说，自治区书记和主席都打来了电话慰问。
但第一次直升机救援以失败告终。
深夜12点，指挥部召开会议，研究救援方案，最后敲定3套方案。
首选方案是，以直升机救援为主，4月9日早上8点半直升机再次起飞救援，在11点之前天气最好的时候争取把人救出来。
第二套是，为了防止恶劣天气导致直升机无法确定救援位置，由清风明月、昌吉武装部政委以及两个牧民组成的队伍，携带标记用的红布和轮胎前往救援地点，引导直升机展开救援。“带了12公斤的红布，铺设到营地，带的轮胎计划是产生烟雾，都是为了指引方向。”
第三套方案是，凌晨6点半，由12名消防人员和5名牧民组成的救援梯队出发前往救援地点。以防万一直升机救援不成功，用担架和绳索系统将被困人员救出来。
凌晨3点，清风明月一行人在牧民的带领下，用马匹携带红布、轮胎、食物、水等救援物资摸黑出发，打算从探险队伍原计划出山的方向进山。但到了山脚下，牵马已不能前行，四人只好扛起物资前行。雪大，雪厚，物资重，一行人走得很慢。
万幸的是，就在他们相对接近救援地点的时候，他们看见直升机正在实施救援。“我们距离他们的营地直线距离也就700多米，我们目睹了飞机救人，但是看不到救援过程，因为直升机的螺旋桨把雪都刮起来了。”
前来营救的直升机。摄影／吴世科，图片来源：@军报记者
四人又原路返回。到了指挥部报道之后，清风明月就回到了乌鲁木齐。当晚朋友为他接风，回想起来，大难不死的感觉相当强烈。
救援成功后的反思
总结经验，是为了更好前行。梳理这次救援事件的整个过程，我们从救援方和被救援方都能看出不少闪光点。
首先被困人员的技能专业（野外应变能力）是他们获救的首要原因。
遇事不慌，冷静处理。进行现场环境评估（个人安全、同伴安全、受伤程度），在保障安全的基础上开展自救活动，自救不成再向外界寻求帮助。这是户外遇险的正确处理方式，也再一次印证学习野外急救知识的必要性。
而救援方的军民一心，政府各部门之间的通力合作更是令人嗟叹。以人为本的救援思想是救援最终成功的关键。从报110、119到报昌吉应急办到自治区应急厅到联系新疆军区派遣陆战旅，时间就是生命，尽管层层报批，但是特事特办。
生命面前，效率为先。政府各级应急办发挥了主导作用。
只是，同样不希望看到的是，真如一部分爱好者担忧的那样，因为这次救援事件，又一条徒步线路被封闭。
遇险队员都是资深户外爱好者，他们也深知动用社会救援力量（直升机救援）对户外活动产生的巨大影响。在自救不成，研判地面环境恶劣，天气状况又不适合地面救援的前提下，呼叫直升机救援才成为保护生命的首选。
为将影响降到最低，他们需要对外求救时第一时间想到的还是商业直升机救援，但民用飞机的航空限制导致此方案行不通。
不得已才动用了救援速度更快的军方直升机。被救的10名队员也早已做好了承担救援费用的准备。
他们唯一希望的，是这次救援不要给户外造成不良影响。在被直升机救出的当天，树对《户外探险》表示：“其实我们也知道直升机救援所带来的后果，但是人命关天，我们也做好了承担一切后果的准备。”
另一方面，关于山地救援的反思。我们也应该意识到，商业救援体系尚未建立的中国，有偿救援的合理性。
一起户外事故，就害怕影响太大，从而导致某处户外资源被关闭的想法，根本原因还是救援制度的不完善。这种“一刀切”的做法不足取，有偿救援制度的常态化、正规化也迫在眉睫。
但最重要的还是那句老话，行走户外，量力而行。愿你我既可纵情山野，也可平安归来。
采访：Kaka、高大师
撰稿：Kaka、高大师
线路 ➤| 雨崩 | 乌孙 | 狼塔 | 贡嘎 | 洛克 | 博格达 |
线路 ➤ | EBC | ACT | 念青东 | 珠峰东坡 | 伯舒拉岭 |
山峰 ➤| 珠峰 | K2 | 道拉吉里 | 安纳普尔纳 | 四姑娘 |
线路 ➤ | 半脊 | 雀儿山 | 南迦帕尔巴特 | Ama Dablam |
人物 ➤| 王铁男 | 守静笃 | 罗静 | 张诺娅 | 徐江军 |
线路 ➤ | Ueli Steck | 梅斯纳尔 | 库库奇卡 | 栗城史多 |
知识 ➤| 打包 | 防蛇 | 蚂蟥 | 迷路 | 失温 | 防晒 |
线路 ➤ | 露营 | 背包 | 睡袋 | 轻量化 | 山峰难度 |
电影 ➤| 艽野尘梦 | 荒野生存 | 巅峰记忆 | 北壁 |
线路 ➤ | 127小时 | 涉足荒野 | 垂直极限 | 攀登梅鲁峰 |
户外探险商城
点我订阅杂志
给小犀牛加个鸡腿 ↓
閱讀更多 戶外探險雜誌 的文章
