“没钱下池塘，有钱进澡堂。”这是天津人在旧社会说洗澡的一句俗语。
洗澡对当时的人们来说是件大事
在那时候一般老百姓想洗澡，可不像现在这么便利——浴池是普通市民洗澡的首选。
“跳进华清洗龙泉，清清爽爽赛神仙。成天人缠事扰尘，蒙土裹烟熏火燎，扎在这池子里，热水儿里舒舒服服泡一泡，身上泥刮一刮，皮松肉软骨头节睁眼，汗毛孔喘气。”这一段是老津人对洗澡的形象描写，天津人“洗澡”不叫“洗澡”，叫“泡澡”。
“小红灯笼高高挂，云板丁当唤客来。”
天津旧时的澡堂子，会在门前或院内高高挂个小红灯笼，作为澡堂的标识。另外，在院内或房顶上悬挂一块铁制的“云板”，每逢清早或中午池子换清水时（俗名“换池子”）。必由伙计很有节奏地敲打一次“云板”，用这种“叮当、叮当”之声唤醒附近人们，意思是告诉大家现在换清水了，快来洗澡吧。
天津有几家知名度很高的浴池，最有名的是南市慎益大街口的玉清池。玉清池大楼是民国年间南市最高的建筑，号称“华北第一池”。
劝业场华清池由于地理位置和硬件设施的优越，开业后很快打开了知名度，大有后来居上之势。同时期，天津较大的浴池还有小白楼的龙泉池，南市的中新池、瑞品香、新华园、全兴澡堂、明园澡堂、福仙池等，可见浴池遍布全市，是那个时代城市消费设施重要的组成部分。
洗盆还是洗池
旧时澡客买票后进门，伙计递上一套洗浴用品，包括拖鞋一双、毛巾一条、肥皂一块。”您是洗盆还是洗池？“伙计低头含笑迎接客人进门时，一定要先问这么一句。
浴池大致分三等
头等是盆池，一个一个的小隔间，里面有一个白色陶瓷浴缸，上面装着冷热水龙头。浴客脱去衣服，松开辫子，进里间打开水龙头将浴缸灌好热水，躺在水中任由热水把身体托起，载浮载沉。没人催促，放任泡浴。口渴了，招呼伙计送来一壶香茶。洗好出浴缸便是一身清爽。伙计给澡客一件浴衣穿上，请到睡榻上，想躺多久就躺多久；有的顾客洗完了澡，还要在床铺上睡一觉，想什么时候走，可以预先告知澡堂子里的伙计到时叫一声，这叫“叫醒”。
二等是淋浴，也是一小间一小间的，虽说不能泡澡，但也有私密性。
三等是大池子，分里外间，里面大池子所有澡客泡澡搓泥儿的地方，外间有一个装清水的小池子，泡完后到外间用木勺自己舀水往身上浇，冲净身体，算是洗完了。泡池子的都是普通老百姓。
浴池每晚关门后，伙计先放净大池子里的脏水，洗刷干净后注入清水，第二天临开门前将池子里的水烧热。新换的池水清澈见底，所以叫“头过水”。想洗“头过水”，一定要早到。但早晨有时间去洗澡的又必定是闲人。对于每天都要上班工作的人来说，这绝对是一种奢求。来得越晚，池子里的水越浑浊。
搓澡也是劳动人民的一种享受
泡完池子，第二项是搓澡。堂子里，师傅用热水将大木板床反复冲洗后，拿出一条雪白的厚厚的大浴巾，啪地一抖，就平平地展开在大木板床上了。客人四仰八叉地躺在硬硬的木床上，顾客成了案板上的面，一气搓下来，浑身那叫一个通透。
冲洗一番之后，休息大厅有免费铺位供客人休息。盖上毛巾被小睡片刻，醒来后叫一壶浓酽的花茶，一盘青萝卜，那是一种神仙般的享受。澡堂子为招徕顾客，还会代顾客存放自用的毛巾和肥皂，给顾客捏脚、捶腿，帮顾客买小吃和酒菜。
泡澡也上瘾
有些人些人隔三差五就往澡堂子跑，有几天不泡澡就会浑身骨节不松快，肉皮紧绷，如犯烟瘾，没了精气神。天津人管有此嗜好的人叫“堂腻子”。
到了上世纪三十年代初期，天津澡堂营业出现了萧条状态。
解放以后，华清池划归到和平区服务公司统一管理。那时候狗不理包子铺坐落在山东路上，离华清池也就是不到一公里的距离。三两好友相约，先到狗不理要一斤包子，一升啤酒，两个小菜，吃得满嘴流油，口袋里还剩点儿钱，到华清池美美地泡个澡。在艰苦朴素的年代，这种感觉，还是太奢侈了 。
改革开放后，华清池由国营改为民营，来洗澡的人越来越少，劝业场寸土寸金的黄金地带自然是呆不下去，先是搬到南市，又从南市搬到河南路，最后落到蒙古路与沈阳道交口一幢大楼里。还常有老年人会来这里洗澡，但昔日的热闹早已不见。而现在城市中随处可见的“浴场”“温泉”之类，与百姓的日常生活已脱离得太远，很难体味到旧时那种闲情逸致了。
閱讀更多 三好爸媽 的文章
