●李根萍
“面朝大海，春暖花开。”很早就喜欢海子这首诗，尤喜欢诗中这种浪漫的意境。
——春风送暖的季节，湛蓝的海边，椰林摇曳，惬意地坐在自家的房前，院子里的花竞相怒放，香气醉人。海浪轻抚着礁石，海鸥在林里盘旋，海面上风帆点点，渔民正在张网捕鱼……
故乡杞木，远离大海，没有海鸥，更没有风姿绰约的椰林，只有绵延起伏的群山，自由散漫的山风，层层叠叠的稻田，绿油葱茏的庄稼。然而，山村自有山村的浪漫，自有别样的风景。
在漂泊游子的眼中一，山村是个温暖的鸟巢。每每漂泊归来，远远地面对着青山掩映下的故乡，朦胧，幻美，亲切，可又总是隔着一段或长或短的距离。它多被浓缩成了一栋老屋，一抹夕阳，一声狗吠，一阵鸡鸣，或傍晚的一缕炊烟。
青山绿水间，庆幸有栋属于自己的房子，不算大，有些年份了，四处散发出时光的味道，角角落落贮存满满的回忆。
这里有我带血的胞衣，这里存录我第一声啼哭，这里见证我蹒跚学步，这里有人知道我的乳名，这里是我人生的起点，亦是我人生的终点——落叶归根。只要故乡仍在，山村中原本属于我的位置，一直都会在的，没有任何人可以代替。从落地那一刻开始，故乡便给我的肉身和心灵打上印记，如影随行，伴我终生，不再须臾分开。 杞木很小，很具体。小到有时地图上根本找不到，具体到几栋老屋，几口池塘，几个山坡，几亩稻田，一棵古樟，一口龙井，一条小河，一些方言。家乡方言是独特的原生态音调，那是远古的祖先在劳动中进化延续下来的，它总是让人听起来感到亲切自然，觉得顺耳，特别是在异乡听到乡音，无论是谁都会激动不已，忍不住套个近乎，问清具体住处，甚至会开心的扫个微信，以备今后联系。
久居钢筋水泥森林，难接地气，四处是陌生的面孔和南腔北调。回到那个叫杞木的地方，宛如鱼儿游回小河，小鸟回归森林，马儿驰奔草原，洒脱轻松多了。鬓毛虽衰却乡音未改，遇见每个乡亲似乎都能感到亲人般的温暖，交流起来有种酣畅淋漓的感觉，没有人会猜我来自哪儿，操何处的口音。
故乡，是一个可以把人打回原形的地方。回到村里，不关心巴黎圣母院谁去维修，不关心明天有没有雾霾，不关心道路是否拥堵，不关心居高不下的房价，每天醒来，只专心做自己的事——背倚青山，煮茶种花 。
房子旁的山叫大帽岭，海拔三百多米，没啥名气，平凡如山下纯朴厚道的村民，远看像一顶远处风吹来的帽子，从未有诗人赞美过，更没仙人光顾过；山上的树高高低低，起起伏伏，多为茶树、杉树、樟树及齐人高的灌木，鸟儿喜欢在树上筑巢，动物习惯在草丛中做窝。
山里常有风下来，翻过院墙，轻抚屋顶的翘角和黛瓦，调皮地将院子里的树叶逗得哗哗作响，弄得满地金灿灿的黄叶。院子不大，有高高的围墙，阳光泼泼洒洒的照进来，外人看不见里面。
“一雨池塘水面平，淡磨明镜照檐楹。”院子里有口小池塘，几场大雨过后，塘里涨满了水，碧蓝如镜，波光潋滟，小鱼在水面嬉戏，几只漂亮的水鸟旁若无人地在塘边围栏上踱步，这是属于它的领地，真不想去惊扰。
柿子树下的母鸡出奇的安静，正蹲在窝里下蛋，嘴里发出含混不清的声音，无法破译之意。一旁的公鸡四处睃巡，头上长着一簇鸡冠，像燃烧的火焰，那小小的脸上，长着一双炯炯有神的小眼睛，还有一张又尖又小的嘴巴。它的羽毛是花色的，好像穿着一件华丽的衣裳，美丽极了！它挺着胸走起路来，五彩斑斓的尾巴一甩一甩，极像威武的将军，非常神气！间或仰脖鸣唱，声音在广袤无边的田野里跌跌撞撞，传得好远好远，邻村都能听见。
塘边菜园，蝶飞蜂舞，虫子藏在石块缝隙或是泥土里、院墙下，唧唧、吱吱、呀呀、哼哼，这是属于乡村的独有的交响曲，更是院子里的专场演出。暮春时节，菜地泛绿，韭菜吐芽，辣椒秧分叶，豆角苗破土，畦畦朝气勃勃，流着水茵茵的绿色。荷锄弯腰，除草、灌溉、施肥，身上沾满泥土，发丝中粘着草籽，在身体的劳作间体会到生命与土地的紧密相连。菜园里的绿色植物，让人平静，找回自我。
找出钓竿，沟边翻土，挖几条蚯蚓，连泥装在竹筒里。推开院门，黄狗欢快地跑在前面引路，喜鹊在后面凑热闹，从竹柏树上跳至桂花树上，送我好远。门口小河涨水，漫过了堤岸，钓上来的多为鲫鱼和长条鱼，鲫鱼宜做汤，里面撒点自家菜园的香菜；长条鱼需红烧，当然配的是自种的香芹。有鱼必有酒，酒是新酿的谷酒，坛口开封，香气扑鼻，沁人心脾，这鱼香和酒香啊，馋得神仙都想下凡。
午后，坐在樱花树下的石凳上，安静地看会书，不看《三国演义》，不看《水浒》，也不看《红楼梦》，只看早川由美的《耕食生活》，看路遥的《平凡的世界》，看沈从文的《湘行散记
》……“在青山绿水之间，我想牵着你的手，走过这座桥，桥上是绿叶红花，桥下是流水人家，桥的那头是青丝，桥的这头是白发”，从作家的经典词句中，琢磨其创作时的心境和本意。故乡是作家创作的源泉，许多作家喜欢写故乡，如沈从文写凤凰，老舍写北京，鲁迅写绍兴，莫言写高密，贾平凹写商洛，而我喜欢关注赣西故乡，写杞木。困意袭来，躺在竹椅上打个盹，枕着香气入眠，把外面的喧闹，在这一刻全部忘掉。黄狗在一旁安静的卧着，半眯着眼睛，机警地关注周围的动静，忠实守护在主人的身旁。
醒来伸个懒腰，盛满一壶山泉，架在红泥柴炉上。点燃炉口的松木，噼噼啪啪，哔哔剥剥，红红的火舌反复热烈地吻着壶底。不一会壶里有了响动，呼出了腾腾的热气，宛如沸腾有味的日子。找出那把粗糙的瓦壶，抓把茶扔进去，让其与水相拥相抱，水乳交融，互不分开。茶是地道的黑茶，产自家里的菜园，泥鳅藤薰制，品相不好，入口时有点烟火味，但细细品味，亦有清香。当茶汤柔柔地淌过心田，让微风唤起芬芳，瞬间就能陶醉一世流年。细细酌饮，不惊不扰，世俗的喧嚣早已在这一刻被舒散。
无论多大的院子，是不能没有花的。满院春光，全靠花装。墙角有横斜的一枝花，繁花早已悄然爬上篱笆，在院里院外兀自芬芳。屋前屋后，塘边墙下，错落有致地种上花花草草，花开季节，争妍斗奇，葱茏滴翠。种花，是种一种心情，一种生活态度，用怎样的心情和态度去种花，花就会用一种怎样的姿态回报你。城里种花只能种在盆里，难接地气，远离阳光雨露，再好的花都病恹恹的，少了精气神。院里的花无拘无束，深扎沃土，吸天地之精华，自然生长，春有杜鹃，夏有月季，秋有菊花，冬有腊梅，每个季节花香满院。
俄罗斯诗人叶赛宁说：我抵达故乡，我即胜利。“一年三百六十日，多是横戈马上行。”我庆幸的是，今天依然有故乡可回，有亲人可聚，有青山可倚，有老屋可居，有院子可躺！
在这个春暖花开的季节，回到属于自己的小院里，有茶缱绻于舌尖，有花香伴枕入眠，有黄狗忠实陪伴，有青蛙不知疲倦演唱，用自己的方式，安享时光，遗忘岁月，也让岁月遗忘。
世界有的，院子里全都有。
世界很大，不过一个院子。
閱讀更多 長思想的蘆葦 的文章
