1
我老公跟我說起他和前女友的故事。
他們在一起六年了，很是相愛，但是大學畢業後很多東西都變了。
感情沒變，但到底不是個孩子了，成人的世界是很複雜的，他們要考慮很多東西，很多壓力隨之而來，家長，工作，買房……
他的經濟實力是遠遠不及他的女友的，丈母孃看他的目光讓他非常不舒服，他便同女友說：我們先分開一段時間吧，等我找到了工作，打拼出屬於自己的事業，我再回來找你。
後來他的確回去找她了，但是她已經結婚了，就在幾個月前。
很可惜嗎?
當然可惜，但是遲了就是遲了，別說差了幾個月，就是差了幾分鐘幾秒鐘，你們就已經無緣了。
《重慶森林》裡，阿武和兩個女人有過最接近的0.01公分，但是由於有“從這一分鐘開始，第一個進來的女人，我就會喜歡她”的存在，所以他愛上的是第一個女人。但假如阿武沒有失戀的話，他也不會愛上第一個女人。
緣分就是如此奇妙，時機如此重要，但很多文學作品裡面故事線拉得很長，但是人生、愛情方面彷彿都有轉機。
馬爾克斯在《霍亂時期的愛情故事》裡寫了一個等了幾十年的愛情，男主等到女主丈夫自然年齡去世後重新追求她並且讓她愛上;《花水木》裡，康平和紗織由於彼此生活環境差異和追求不同已另結姻緣，卻幾十年後被編劇牽引著回到從前，以“我回來了”“歡迎回來”happ ending;《最好的我們》中的女主耿耿拒絕了路星河的56次求婚和十年的長情陪伴，最終十幾年後等到了男主餘淮一句“我來遲了”。
彷彿只要男女主是相愛的，即便是兜兜轉轉幾十年，最終還是會在一起，但其實這並不是大多數人的現實，更像是童話。
童話之所以稱之童話，因為它美好且夢幻，哪怕時間線拉得再長，故事的主人公經歷了再多的磨難，結局一定是光明的，感情一定是忠貞的，但是張愛玲狠狠地將這一切撕毀了，將種種殘忍在《半生緣》裡一一展露給我們：
哪有什麼“我來遲了”，只有“我們再也回不去了”。
2
從書中看到很多次顧曼楨和沈世鈞的錯過：
“曼楨也在這爿廠裡做事，她的寫字檯就在叔惠隔壁，世鈞好兩次跑去找叔惠，總該看見她的，可是並沒有印象。”
“世鈞見他那樣子簡直有點急扯白咧的，覺得很不值得為這點事情跟舅舅鬧翻臉，也就同意了 ，他本來也是心緒非常紊亂，他覺得他和曼楨兩個人都需要冷靜一下，回到南京之後再給她寫信，這樣也好，寫起信來總比較理智些。”
“這時候一張開嘴，自己都吃了一驚，這樣啞著嗓子叫喊，只聽見喉嚨管裡發出一種沙沙之聲罷了。”
“他要是帶回家去仔細看看，就可以看見戒指上裹的絨線上面有血跡。那絨線是咖啡色的，幹了的血跡是紅褐色的，染在上面並看不出來，但是那血液膠黏在絨線上，絨線全僵硬了，細看是可以看出來的，他看見了一定會覺得奇怪，因此起了疑心，但是那好像是偵探小說裡的是，在實生活裡大概是不會發生的。世鈞一路走著，老覺得那戒指在他的褲袋裡，那顆紅寶石就像一個燃燒的香菸頭一樣，燙痛他的腿。他伸進手去，把那戒指掏出來，一看也沒看，就像道旁的 野地裡一扔。”
彼時他們都近在咫尺，但是要麼不相識，要麼她叫不出聲，要麼他心存對她的誤解任由大腦裡勾勒的畫面愈演愈烈然後扔掉他們愛情的象徵。
曼楨逃出來之後幾番聯繫世鈞而無果，等找到叔惠問及世鈞下落的時候，已得知“他前幾天結了婚”。
至此，已經無緣了。
3
看第326頁的時候，覺得異常諷刺。
沈世鈞翻來覆去地看著顧曼楨從前給他寫的信，信上有這樣一句話：世鈞，我要你知道，這世界上有一個人是永遠等著你的，不管是什麼時候，不管在什麼地方，反正你知道，總有這麼個人。
“世鈞看到最後幾句，就好像她正對著他說話似的。隔著悠悠歲月，還可以聽見她的聲音。
他想著：‘難道她還在那裡等著我嗎?’”。
是啊，她被關押的那幾年心裡都是靠著想念他活著，而他是那麼不信任她，憑著支離破碎的幾句話就自己在腦海中勾勒出“無情的她”，然後轉身娶了別的女人。
然後心裡還想著：她是否還在那裡等著我呢。
但她就算等著他又怎麼樣呢，到了後面幾頁，他後來從叔惠哪裡知道了曼楨離婚的消息後，第一個想法居然是：
“她和豫瑾離婚了?怎麼會——為什麼?反正絕對不會是為了他。就是為了他又怎麼著?他現在還能怎麼樣?”
滿滿的想要否認他與她之間的情感，不肯揹負一點責任。
幸好曼楨看透了一切，不然她若真是聽了世鈞說的“我下了決心了，沒有不可挽回的事。你讓我去想辦法”那句話動了心，那才是對她來說真正的悲劇，用盡餘生去等候了。
《半生緣》電視劇版本的大結局，曼楨默認世鈞去想辦法，但是後來呢?兩人遙遙相望，心頭只有無力感，清楚地明白了那句“再也回不去了”。
只是一旦錯過，是真的“再也回不去了”。
耳邊想起一首歌：“時光一去永不回，往事只能回味……”
如果已經錯過，記得不要回頭，大步往前走，別去期待“我來遲了”之類的話，去尋找屬於自己的幸福，不沉浸在過去才是對未來的自己最好的尊重。
閱讀更多 情感谷問 的文章
