一朵朝露玫瑰盛開在杯中
4月底5月初，是花期將至的時候。我再次來到這座玫瑰山谷，靜候新花。
山東省平陰縣的翠屏山，這裡不通火車，沒有國道省道和工業，一條玉帶河穿流而過。東經116.26－117度，北緯36.16－37度。即將進入5月了，山裡晝夜溫差仍在15℃以上，一壟壟花田泥溼如膏。黎明，空氣中晨露沁潤著玫瑰花香，只是站在山裡，嘴唇、皮膚、頭髮，整個人已經在晨英瑰露中滋養。
鬱鬱蔥蔥的朝露玫瑰花田
丁明河今年70歲了，他是翠屏山村年紀最大的花農，他的父親、爺爺，還有更老的祖輩，在山裡種玫瑰、採玫瑰。現存的舊版《平陰縣誌》記載，明清時期，玫瑰已普遍種植於平陰縣翠屏山一帶，玉帶河流域種植面積達1300畝。清光緒三十三年記載，每年津商至此地購買玫瑰，約值五千兩。山東和玫瑰的緣分還不止於此。地質學家在山東古地層中發現了中國最早的玫瑰化石，距今1200萬年前。中國是母本玫瑰的原生產地之一。秦漢以前種植玫瑰的歷史，《西京雜記》中已有記載。1959年，平陰縣玫瑰研究所在夏溝公社成立，這是全國最早的玫瑰花研究機構。
山東古地層中發現的玫瑰化石，距今1200萬年
老花農識花，只有母本的原生玫瑰才是“朝露玫瑰”的目標。它們的學名叫傳統重瓣紅玫瑰（Rose Rugosa），為世界花卉學界公認。花枝不如雜交的月季、薔薇那樣粗大，頸部有密集的尖刺，葉片尖銳而小，葉與葉間相互扶持。花瓣層次繁複，一朵上最多可以有200多片花瓣。
市場上各種雜交玫瑰越來越多。母本重瓣紅玫瑰，比雜交的個頭略小一點，花型緊緻、有力、富有彈性，花色、香型飽滿持久。雜交一畝出花1000多斤，母本1畝只產500-600斤。花瓣的顏色就是花的養分，母本玫瑰的花青素含量是綠茶的20倍。精油提取，1萬斤鮮花出4斤，而行業平均出油只有2斤。
“朝露玫瑰”的花冠王，讓丁明河比他的父輩們更辛苦、更小心。每年採摘只有一季，雖然花一直開到七八月份，但花冠王只選用頭期開花的玫瑰，花期只有十多天。9月後，花田不會換種其他作物。修剪枝杈，等待立冬，澆灌入冬水。施肥只用豆餅一類的植物有機肥。澆灌玫瑰的水，採自地下100-200米之間。若是雨水大了，還要用純淨的深層地下水再次澆透花苗，洗去雨水，因為雨水已經不保潔淨。灌溉，修枝，人工除草。一季復一季。
摘花同樣熬人。老丁夫婦凌晨1點就要起身了，頂著頭燈和披上工作服，挎上花桶，走進自家花田。花農是徹夜無眠的，他們要搶摘頭期生長出來的玫瑰花，不是和人搶，是和太陽搶。時間卡在凌晨2點－6點半前。花苞已十分飽滿，只待太陽昇起，即將開放，沾帶晨露，亮黃色花芯深藏苞中。
要摘的花，早已心中有數，反覆掂量。折枝的手指那樣純熟、利索、準確，小心不碰到明天採摘的玫瑰。即便如此，“這樣的頭期花冠，一人一個早晨摘不到300斤。”老丁說。
夜裡採摘玫瑰
從老丁手裡接過來的“朝露玫瑰”是鮮活的，稱重，記錄，放入恆溫休眠運輸車。花田到工廠，只有十幾分鍾車程。生產車間，已經從食品級升級為醫藥級（十萬級淨化車間）。採用低溫蒸汽烘焙工藝，車間使用淨化後的無菌清潔蒸汽能源，箱內360度全方位均勻烘焙，全程分6個階段調控箱內狀態，旋轉入風，保持進風口、出風口的溫度、溼度、風力，始終一致。
分揀烘焙玫瑰花
烘焙完成後，“朝露玫瑰”依然是活性狀態，真空封存，進入休眠庫，全程沒有任何添加。休眠庫按照天然成分的保存規定建設，庫內全年溫度在0度以上，這是植物生存溫度以上。出庫後，為玫瑰喚醒熱身，再次分揀。玫瑰花冠王的生命力始終飽滿，可以做到5個不變——鮮花活性成分、天然營養、天然香氣、藥用價值、花朵顏色，5個不變。
烘焙玫瑰花冠
這樣完整流程下來，8斤鮮花冠挑不出2斤花冠王。烘乾後，1斤挑不出30克。
《神農本草經》記述，鮮花服之輕身耐老”。現代醫學證明，花青素的抗氧化性比維生素E高出50倍，比維生素C高20倍，對人體的生物有效性100%。而“朝露玫瑰”花冠王，含有比一般玫瑰花蕾、普通花冠更加豐富飽滿的天然玫瑰精油，包含舒適種天然芳香養分，如香茅醇、橙花醇、香葉醇等多種揮發性香氣成分。
這就是一朵“朝露玫瑰”的故事。
2019新花季朝露玫瑰全新禮盒包裝
一年的等待，辛苦和堅持蘊含花中。在這採摘的季節，特別送上“2019花季版”。打開包裝，取出玫瑰，放進透明玻璃杯中，衝入純淨開水。看她體內濃縮的春天，漸次展開。
一鍵下單「2019新花季·朝露玫瑰花冠王」
閱讀更多 三聯生活週刊 的文章
