【聚焦學習】
我從小愛聽書、看戲、喜歡跟在“紅火”（秧歌、高蹺、抬擱、地蹦子……）後面跑。在諸多戲劇曲藝中，對山西綁子情有獨鍾。從童年看到少年，後因家遷至石柺才不看了，在這期間，幾乎把老包頭的幾家戲園子全看遍了，如“南園子”“黃河戲院”“和平劇場”，及位於財神廟對面坡上的爛蓆棚園子。那時的戲票便宜，大人一角二，兒童八分錢，都是賣骨頭、廢鐵得來的。俗話說：童心記事牢。所以，我對兒時所看的戲及唱戲人，至今仍記憶猶新，歷歷在目。女鬚生“果子紅”便是其中一位。
果子紅姓王名靜嫦，一直在包頭戲劇界一代晉劇大師——王玉山先生（水上漂）所主持的“南園子”獻藝。她擅出演老生戲，如在《哭靈》中飾劉備，在《武家坡》中扮薛平貴，在《蝴蝶杯》中當田雲山………幾乎場場博得滿堂彩，是觀眾心目中名副其實的“好唱紅”。那時，我是個少不更事的孩子，看戲只是出於好奇，為了看紅火熱鬧，根本看不出門頭腳道，只認為哪個演員被票友鼓掌多，便是“頂頭紅”主角。由於孩子氣，我還向一位“老戲迷”問她為什麼叫“果子紅”？老人說她會打臉子（化妝），雖然戴著黑白髯口，但臉上總是有紅有白，像鮮果一般紅白相間，楚楚可人，如桃杏般嬌嫩光彩。再加上她那副高亢有力的金嗓子，唱出的聲音甜盈盈、脆生生、洪亮亮，好像咬梨，嚼脆棗似的讓人越聽越有味，越入味、越對味、越夠味，所以送她藝號“果子紅”。怪不得人們說：唱戲人的綽號，是觀眾為他們量身定做的貼身“標籤”。腦子裡突然閃出“捨命紅”“金鈴黑”“海棠花”“筱金喜”等藝名，細細思考其中的說道……我曾到“南園子”看王靜嫦主演《遊龜山》，在戲裡她飾演田雲山，我坐在長條木凳上，聚精會神地盯著戲臺。在悠揚的琴板聲中，“果子紅”頭戴青色官帽，身穿青色官袍，腳蹬一雙高袎白底官靴，墨髯垂在胸前，風姿綽約，不卑不亢地站在盧林王的堂廳，有條有理，頭頭是道地唱：田雲山站在公堂上，諸位大人聽端詳。卑職官居江夏縣，攜帶家眷到任前。所生奴才對獨生子，起名就叫田玉川。我送他南學將書會，這多好日子未回還……
她唱到這時，觀眾便報以爆竹般的掌聲，接下來還會有一片“嘖嘖”聲。她那自然酒脫、毫無拘束的唱聲，猶如行雲流水在觀眾心中飄過、淌過。當她把這段臺詞全部唱完後，她的帽翅還在上下襬動，官袍像被風吹起似的前後抖動，以十分拿人的站立動作，作出餘怒未消的神態，惟妙惟肖，令人歎為觀止，拍案叫絕！我還發現她無論身著什麼樣的戲服，總是給人以雅緻、灑脫的感覺，無怪乎戲迷說她長了一付“好身架”。她是以專攻老生戲（京劇稱“末角”）為主的女名伶，所以十分重視聲腔、音調、嗓功方面的鍛練與提高。至於她年輕時如何苦煉基本功，我不知道。但曾見到她在“天命”之年，繼續吊嗓子練音時的情景。不妨舉個例子來說：在上個世紀八十年代初，我在青山區居住，與市委黨校隔牆為鄰，又與包頭市晉新團所在地僅隔片大樹林相望。我在樹林晨練時，聽到多位演員練嗓子，猛然聽到一位演員的嗓音很耳熟，稍作思考便認為是“果子紅”了，我有意悄悄靠近她，為了不影響她專注練嗓，站在一株較粗的楊樹後面窺視……她完全失去了昔日在舞臺上的風彩，可能是沒有化妝，沒穿戲裝，素面便服的緣故吧？但聽她的嗓音、聲調、手勢，仍是原來的調頭，只是給人留下年華未暮、臉面先秋的嗟嘆。面對此情狀，不知怎的，眼前突然閃出當年演出時的場場幕幕、臺臺出出………
我看過她唱的多出戲，但每每有新意。她不拘泥於師傅傳、班主教的唱法與藝技，想方設法創新更有利於刻畫、表現人物的唱腔和動作。如在《二堂訓子》中，她飾田雲山，用響遏行雲的高音唱：“田雲山，怒衝冠，開口大罵你田玉川，父命你南學把書念，放書不念你遊龜山……”往起輕輕一跳，官帽便歪戴上了，兩根帽翹前後顫，比此常見的演員一手擾冉口，一邊跺腳，形象得多，逼真得多，這需要刻苦練習才能做到。她無論唱快板、慢板、流水板、還是唱喜腔、哭腔、高拔子腔，都能根據所飾人物的心理變化而變化，把嗓子運用得十分得當。如她在《空城計》中扮諸葛亮，是用漫彈唱的：咱二人在嶺南會過一陣，殺得你敗回營不敢再攻……聲調剛強有力，語氣沉雄堅毅，眾容不迫揭露司馬懿侵蜀的野心。又如她在《哭靈》中飾劉備，自始至終是用哭腔唱的：漢劉備、痛肝腸，哭罷翼德哭雲長，留下為兄如何活……唱聲如泣如訴，語氣悲涼悽切，嗓音沙啞喑哽，大有痛抱西河的傷楚，觀眾無不為之動容。尤其在《武家坡》戲中，她扮演薛平貴，用《耍耍腔》表達夫妻闊別、悲歡離合的複雜心情。她用亦莊亦諧、套問誘向的語氣唱：遠見我妻王寶釧，手摘野菜放筐籃，有心上前去相認，十八年鴻稀鱗絕須試探。我要學莊子三戲妻，百草山洞賓戲牡丹，秋胡戲過羅氏女，莫讓“倒休”再重演……思念中含有謹慎，嚴肅中流露輕佻，渴盼中現出汗顏，在賠禮中暗顯得意。把這種別也難，聚也難，即將相會又犯難的猶豫與喜悅心態，表現得細緻入微。我看到一些上了年紀的“老觀眾”在聽這段唱時，閉著眼，點著頭，用手拍著膝蓋，表現出一種難以言表的酷愛、沉醉、讚美………
閱讀更多 聚焦包克圖 的文章
