《傾城之戀》:所謂傾城傾國的愛情,不過如此

死生契闊,

與子成說。

執子之手,

與子偕老。

——《詩經·邶風·擊鼓》

每個人都希望,一生當中,能遇到一個與自己兩情相悅、共偕白首的愛人。

只是,這太不容易了。多情才子徐志摩也不過是一句:得之,我幸;不得,我命。不是難以遇到這樣的人,而是往往遇到這樣的人時,自己卻輕易地放過。

《傾城之戀》中的白流蘇與範柳原,他們在相遇那天,便對上了眼。但各自的經歷與處境,卻讓他們對一份情,小心翼翼。真心,是有的。但從前的生活教會他們,人與人之間不可全誠相待;情與情之間,誰先認真誰就輸。

《傾城之戀》:所謂傾城傾國的愛情,不過如此

電視劇《傾城之戀》劇照

就在他們即將落到一個不太完美的結局那天,一場烽火的到來,竟成全了他們一輩子的生死相依。

被賦予“愛情得以修成正果”的收尾,《傾城之戀》在張愛玲眾多悲情愛戀小說裡,算是被手下留情的一部。

或許幸福,本就只屬於少數人。

許多人認為,張愛玲雖然握有驚世文筆,卻格局太小,總是耽擱在人事與情愛當中。其實不然。她的大部分小說,無論是刻畫纏綿悱惻的情感,還是刁毒扭曲的人性,全書也始終隱含著兩個基點。

一是困鎖眾人的大時代背景,那是誰也無法逃避的,新舊社會交替下的糾結、壓抑與彷徨。

二是仍在沉睡或者正在慢慢甦醒的中國女性。她們深受封建傳統的桎梏。為了保護自己,她們聰明或愚蠢地,以有限的見識和手段,向充滿迷霧的前方,爭取想象中的幸福。

白流蘇就是其中一個。

《傾城之戀》:所謂傾城傾國的愛情,不過如此

陳數飾演的白流蘇

她本來嫁了個紈絝子弟,過了蜜月期就備受冷落,還捱了打。作為大戶人家的小姐,白流蘇勇敢離婚,帶著貼身錢回到孃家。誰知哥嫂花光了她的錢後,嘴臉馬上就變了。冷嘲熱諷少不了,就差把她掃地出門。

將近30歲,錢財與色相都幾乎耗盡,每天就為了一口飯而忍氣吞聲,白流蘇心中恨極了這個家。她心底無時無刻不在盤算出路。

當她陪伴小妹相親時,機會來了。範柳原沒有看中小妹,卻看中了她。此時,白流蘇只有一個想法:抓住這個男人,保障往後的生活。

“她決定用她的前途來下注。如果賭贏了,她可以得到眾人虎視眈眈的目標物範柳原,出淨她胸中這一口惡氣。”

《傾城之戀》:所謂傾城傾國的愛情,不過如此

這一次,她不再像第一次婚姻那樣單純,也不再像返回孃家那般交付善良。因為她明白,自己手上的籌碼已不多。面對以小博大的情勢,她不得不步步為營地算計著。

不過,範柳原不是傻瓜,他早就看穿白流蘇的心思。

作為一個富貴人家的私生子,儘管得以繼承豐厚財產,範柳原卻從小缺愛。特殊的家庭背景,造就了他浪蕩的性情。內心的孤獨,又讓他極度渴望,擁有一個懂得自己的人。

“我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我!我要你懂得我!”他嘴裡這麼說著,心裡早已經絕望了,然而他還是固執地,哀懇似的說著:“我要你懂得我!”

《傾城之戀》:所謂傾城傾國的愛情,不過如此

陳數飾演的白流蘇,黃覺飾演的範柳原

範柳原愛流蘇。但是,他不願意娶一個,並非真心愛惜自己的女人。白流蘇在等一個婚姻,範柳原在等一顆心。兩人每天一起,卻各懷心思,文雅守禮地調情。誰也不願意首先付出。

紅顏彈指則老,女人又怎麼耗得過男人呢。青春即將流盡,白流蘇無奈妥協:就算當“情婦”,也不要回到從前那般屈辱的日子,只要跟了他,生活總是有保障的。

原來愛與情,怎麼浪漫,終究也是一場交易。

按照張愛玲的行文風格,故事就該到此為止了。出身大戶的落魄小姐張愛玲,筆尖就是她諷刺社會的武器。在她的筆下,每個人的不堪,都無所遁形。通常來說,帶有傷口的愛情收場,才是她的成品。

但是,或許因為張愛玲那時候仍未經歷胡蘭成,對愛情依然懷有憧憬。

她在《傾城之戀》,把白流蘇與範柳原放在戰前相遇、拉鋸、妥協結合。

筆鋒一轉,她又賜給他們一場“全城轟炸”的時代突變,成全了他們的生死與共,讓白流蘇成為範柳原名正言順的妻。

“他不過是一個自私的男子,她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代,個人主義者是無處容身的,可是,總有地方容得下一對平凡的夫妻。”

《傾城之戀》:所謂傾城傾國的愛情,不過如此

陳數飾演的白流蘇

《傾城之戀》中的白流蘇是張愛玲筆下,眾多從上海遷徙到香港的女子之一。這些女子,即使明白香港是個廝殺激烈的是非之地,依然選擇留下而不願意回到內地。

她們深知,如果留在思想守舊的內地,無論自己如何奮身竭力,一生恐怕也難以突破,那碩大無形的封建傳統,對女人的不公。所以,唯有往賭桌押上手中一切,她們才可能在香港這個開放城市,為自己下半生爭取到更為廣闊的生機。

白流蘇是幸運的,她得以立足香港的同時,贏得了一個愛她的男子,在嫌棄她的哥嫂面前,打了一場漂亮的翻身仗。儘管箇中辛酸,只有自己知道。

事實上,我們並不能責怪她一開始的各種算計。試想,一個孤身作戰的女子,穿著旗袍卻要上馬提槍去開疆拓土,又怎能不費盡心思保護好自己。正如範柳原所說:

“你......你如果你認識從前的我,也許你會原諒現在的我。”

《傾城之戀》:所謂傾城傾國的愛情,不過如此

陳數飾演的白流蘇,黃覺飾演的範柳原

兩個在世上飄零,極度缺乏安全感的人,需要相互試探多久,才能真正彼此放下戒心?可能,誰先認真誰就輸,但若不認真,誰都不能贏。

作家廖一梅曾說:“每個人都很孤獨。在我們的一生中,遇到愛,遇到性都不稀罕,稀罕的是遇到了解。”

對白流蘇和範柳原來說,那些理性十足的分寸,那些真假莫辨的表白,那些指著月亮念出的詩句,全都不及在烽火一刻,我想與你共偕白首的願望。

相愛,終究是要雙方都捧出真心,患難與共,生死相依。


分享到:


相關文章: