今年是MINI的六十週年，筆者本想借次完成一篇詳細的、類似於編年體的功能性文章，但寫著寫著就寫嗨了。具有人文氣質的品牌就應該用充滿人文氣息的文字來講述，索性刪掉了整齊劃一的“1、2、3、4...”完成了這篇品牌小傳。60年的時間，Rover和MG被賣到了中國成了榮威和名爵，蘭博基尼推出SUV、topgear更換主持人...汽車行業滄海桑田，難得有誰可以獨善其身，常常誇讚保時捷911如何守正不橈，MINI何嘗不是如此，60年前時勢造英雄，60年後英雄還在，機遇又再次來臨。
“石油點亮了世界、石油讓我們陷入了黑暗”
微型車小巧可愛，剛一誕生就自帶親民屬性，但我認為微型車的誕生可談不上浪漫，甚至有些不堪入目。歷史是最主要的推動力，微型車扎堆兒誕生於上世紀五六十年代是有原因的——第二次海灣戰爭。1956那年，共和國的廣場上人民英雄紀念碑剛剛豎起、少奇同志主持會議反對冒進、中埃正式建交....中國人民對這場戰爭知之甚少，但小小的運河歸屬卻引發了世界格局的重大變化以及一次空前的能源危機。
英法兩個老牌的帝國主義國家在二戰之後元氣大傷，本來屬於英國殖民地的埃及開始了反殖民運動，1956年推翻了傀儡政權建立共和（西奈半島的領土爭端直到現在依然存在）。同年英國、法國、以色列三國聯合對埃及採取了軍事行動，意在爭奪蘇伊士運河，這條運河連通了地中海和紅海，由於工業發展極度依賴石油，如果這條航路被切斷，英法乃至整個歐洲的石油供給都會被旁人左右，所以其實一切爭端歸根結底就是“資源”二字。
我常和朋友說：“國家與國家之間沒有真正的友誼，只有永遠的利益”。石油資源是近百年來鉗制人類社會進步的一塊血栓，誰把握住了它誰就可以立於不敗之地，中東幾個石油大國自然早就看出了其中門道，石油輸出國組織（OPEC）成立，能源危機籠罩全球，汽車行業首當其衝。
這一時期全世界的石油價格飛漲，習慣了奢侈浪費的歐、美、日再也不能繼續任性，各個汽車廠商紛紛推出自己的微型汽車來應對突如其來的能源危機，不僅是Mini，同時期還有斯巴魯360、菲亞特500以及BMW Isetta等等。
“把這些該死的泡泡車給我趕出英國去！”
Mini的誕生要歸功於兩個人：Leonard Lord和Alec Issigonis。前者是當時英國汽車公司（British Motor Corporation，以下簡稱BMC）的主席，他起誓英國人要生產英國自己的微型車，把德國人“醜陋”的泡泡車趕出英格蘭；後者是則是BMC當時的設計主管，也就是他奠定了Mini這個品牌的雛形。Leonard Lord給設計團隊下了硬指標，要求新車不能超過長3米、寬1.2米、高1.2米的車身尺寸，乘坐空間的長度至少要達到1.8米，且發動機還必須是集團現有的。
二戰期間Alec就擔任過Morris 汽車公司的緊湊車型的設計，1948年下線的Morris Minor就是出自他的團隊，這也讓他成為了Morris汽車公司的一線設計人員。後來Alec還參與了前輪驅動版Morris Minor轎車的設計，但該車的生產最終夭折，不過豐富的緊湊車型設計經驗還是為其後來設計出Morris Mini-Minor奠定了非常強大的理論基礎。
“五彩斑斕的黑、縮小的同時再放大是完全可行的”
Mini初代的設計團隊規模小的可憐，除了Alec，還有Jack Daniels（Morris Minor設計搭檔）、Chris Kingham（Alvis時期同時）、兩名工程系學生以及四名繪圖員。1957年，就是這麼幾個人的團隊完成並建造了最初的XC9003原型機，因為它的顏色，人們習慣於把它叫做“橙色的盒子（The Orange Box）”。同年7月19日XC9003被批准生產，並且項目正式更名為“ADO15”，1959年以Austin和Morris兩個品牌發佈了這款車，名字分別為Autsin Seven、Morris Mini-Minor。
The Orange Box
Autsin Seven/Morris Mini-Minor
微型車車身尺寸縮小非常簡單，難的是在有限的空間內壓榨出堪比普通轎車的內部空間，不過事實證明，五彩斑斕的黑和縮小的同時再放大是完全可行的。因為是兩廂設計少了後尾箱，為了彌補儲物空間不足，四個座位旁邊都提供了一些可觀的內部存儲空間，中央儀表下方也可以打開儲物，尾門打開後可以承擔一定的重量，可放置大件行李；車窗採用橫拉式，減小了門板厚度，進一步增加車內空間；選用小巧的輪轂（10英寸）來減小輪胎對車內空間的入侵量；設計團隊為ADO15選用了BMC的a系列四缸水冷發動機，採用橫置安裝，前置前驅，而且發動機和變速箱一體化且共用機油，這樣的佈局給車廂內部“偷”來了相當可觀的一部分空間。
The Orange Box
這種發動機佈局優點多，但缺點也非常明顯，側面散熱風扇吸過來的空氣是已經被髮動機加熱過的，所以ADO15的散熱問題在當時是一個無解的尷尬；同時這種佈局還將發動機的點火系統暴露在外，下雨時雨水可以直接透過進氣格柵打到點火系統上。
這臺發動機是當時BMC現有的948毫升a系列發動機，但Leonard Lord認為90英里/小時（140公里/小時）的最高時速對於這麼一臺微型車來說太過誇張，毫無必要，所以他們將排量減小到848毫升，最高時速降至72英里/小時(116公里/小時)。
*最初Mini的命名有些混亂，在這裡給大家把名字縷清楚了。Austin和Morris是BMC旗下兩個品牌，這兩個品牌共同享有ADO15項目成果，以下Mini名字的變化進程：
（在不同的國家Mini都有不同的叫法，比如Austin 850、Austin Partner、Innocenti Mini、Morris 850、Riley Elf、Wolseley Hornet等等）
“你要把小可愛改造成怪獸？”
“不，這叫釋放天性”
在納入BMW之前Mini經歷了幾次迭代，此期間有一位偉大的人物與Mini這個品牌發生了交集，並且直到現在依然在影響著這個品牌的發展，他就是John Cooper。在那個年代沒有人會認為這臺微型的家用轎車和職業賽車比賽能有任何關係，更沒有人會覺得它能在職業賽車場上有任何作為，但John Cooper做到了。
John Cooper與Mini邂逅便開始了瘋狂迷戀、幻想，他驚歎這臺車的改裝潛力，認為短而寬的車身、橫置的發動機佈局、前輪驅動...這些特點會讓Mini在賽場上大放異彩。John Cooper與Alec Issigonis本就是好友，他們為此開始了探討，Alec並不主張把Mini轉向性能車的定位，正大紅大紫的Mini也不需要利用比賽成績來證明自己。不過最終Alec還是被Cooper說服，他們繞過當時BMC的新任主席George Harriman，花費幾年時間才到達研究的最後階段。1961年9月John Cooper對外發布了Mini Cooper，他們將Morris Mini-Minor那臺848毫升的發動機擴缸，讓其擁有更長的衝程和更大的排量（997毫升），功率從24馬力提升到了55馬力。短短兩年後又推出了Mini Cooper S，發動機再次升級，排量提升至1071毫升，缸徑增大至70.61毫米，同時還為了富餘出更多的提升空間而加強了曲軸強度。
Mini Cooper S
Mini Cooper twini
人們喜歡Mini，更喜歡賽場上的Mini，一臺嬌小的微型車扮豬吃老虎，在賽場上從不給任何對手手下留情。Mini Cooper（S）連著拿下了蒙特卡洛大獎賽64、65、66年的冠軍，但66年因為“非標準車頭燈”事件被取消成績，然而此次“莫須有”算是法國人最後一次的倔強，1967年Mini又再一次獲得冠軍。
“改籍換姓，它已經不在是那顆不列顛明珠...”
Rover（羅浮）時代的Mini日子過得並不太好，外有“強敵”家有“內患”，不僅要和polo、雷諾5、嘉年華等等鬥法，還要提防著自家兄弟——Metro。Metro也是一款微型轎車，是Leyland與Rover公司在1980-1998年之間生產的一臺車，儘管官方不承認，但它的出現的確是意在取代Mini。
後來的事兒想必大家都清楚的很。Rover運營的十分慘淡，在1994年被BMW併購，旗下的Mini、Land Rover、 Rover以及MG一股腦全成了“德國貨”。德國人為Mini注資建廠，在2000年Mini以全新姿態重新回到大眾視野，Logo也搖身一變變成了全大寫“MINI”，新紀元開啟了。
MINI Cooper 60週年紀念版
閱讀更多 車威 的文章
