Le Temps Des CathédralesVariété Française - Best Of Hits Vol. 69
海棠未雨，梨花先雪，一半春休。四月的帝都似乎一切都美好。
而另一个半球的法国，当地时间4月15日下午6点50分左右（约为北京时间16日00点50分），建成850年、经历过残酷的两次世界大战仍得以保全的巴黎圣母院，在一场大火中险些消失。
所长很遗憾，用这样一种方式跟你们一起见证一段历史，更应该说是一场悲剧，因为鲁迅先生说过，悲剧是把美好的东西毁灭给人看。
电影《爱在日落黄昏时》中，男女主角的对白“你相信巴黎圣母院有一天会消失吗？”险些一语成谶。
传说二战中的德国侵略者都不忍心炸毁的美丽建筑，居然没有逃过和平年代维修过程的一场意外。
悲剧：火光中的告别
▼
15日下午，做弥撒的教徒已经离开，进行整修的工人们已经下班，没有人想到，屋顶为了修缮而支起的大型脚手架突然着火。
很快，火舌窜到了十几米高。不到一个小时，标志性的尖塔已经坍塌。
当人们看到火光时，圣母院的屋顶已经被红色笼罩（现在证实有70%被烧毁）。
这个建于13世纪，由于建造时用了一整片森林的木材而被昵称为“森林”的木结构屋顶，在火焰面前如此无力。
消防车来了，400名消防员奋力抢救，尽管在大火面前，似乎只是杯水车薪。
美国川普总统说的“用直升机开水枪，直接从高处往下喷！”还真的不可行，哥特式建筑高耸轻盈的飞扶壁和肋拱结构如果遇上高压水枪，基本会直接摧毁。
现场的视频里人们“Non！”（不要！）的声音带着哭腔，不断有人祈祷、唱着《圣母颂》，希望“我们的圣母”（notre dame直译）能挺过这场因为修缮造成的人祸。
所长不是宗教信徒，但是能体会到那种眼睁睁看着一件文明的瑰宝在自己面前烧毁，自己却无能为力的痛苦与无助。
Ave MariaSarah Brightman - Amalfi – Sarah Brightman Love Songs
面对无休止的大火，当时巴黎圣母院官方发言人给出了最坏的答案，他在视频里告诉记者，“一切都在燃烧，在大火中没有什么东西能留下来。”
直到北京时间16日早晨8点左右左右，巴黎警方发言人告诉CNN的记者，火势已被控制。法国总统马克龙对消防人员致意，“感谢他们的勇气，最坏的情况已经被避免。”
虽然火灾后的照片里，圣母院的屋顶还在烧，但并不是“最坏的情况”那般惨烈——主结构基本都保留下来了。雨果笔下的卡西莫多虽然失去了他心爱的吉普赛姑娘，他的钟楼其实得以保全。
值得欣慰的是，巴黎市长Anne Hidalgo公开说明，巴黎圣母院大部分重要的、珍贵的文物已被抢救出来。
其中包括耶稣受难时被罗马士兵强迫戴的荆棘冠——基督教信仰中历史最悠久的圣物之一。
还有圣路易斯的束腰、长袍，以及教堂翻新时搬下来的16座雕塑。
不幸中的万幸，大火之后，消逝的巴黎圣母院将在数字世界中得以永存。
世界各国都叹惋同情，旗下有GUCCI、YSL等奢侈品牌的开云集团CEO捐款10亿欧元：
到目前为止，没有任何平民伤亡的报道。可热搜榜上的数字，说“8到10年内，圣母院不会对外开放”。
烟熏火燎之中，总有些东西，回不来了。
险些失去的建筑有多美？！
▼
巴黎圣母院是雨果笔下“一曲用石头谱写成的波澜壮阔的交响乐；是一个时代的一切力量通力合作的非凡产物，每块石头上都可以看到在天才艺术家熏陶下，那些训练有素的工匠迸发出来的百般奇思妙想……”
作为建筑和艺术本身，巴黎圣母院极美。现在一座大型建筑几个月就能竣工，而当初建造巴黎圣母院花了180年——一石一木，皆符合完美精确的黄金比例。西立面的宽度高度之比是黄金分割的1：1.618，立柱、装饰又把立面分成了9个黄金比的长方形。
很多学过建筑的朋友说，曾经多次描画TA的三段式西立面，却永远失去了坐在TA面前描摹的机会：
两边高塔下的门廊排满先知的雕像，中间国王雕像的上方是一扇镶满花彩玻璃的玫瑰窗。
在阳光照射下，淡紫色的光晕弥漫教堂内部，随天气变化变换着色彩，从外界隔绝出神秘美丽的异世界，斑驳陆离，如梦如幻。
圣母院共有三扇美丽的玫瑰窗，建于1260年，可以说是圣母院的灵魂，昨天BBC说，高温可能熔化了玫瑰窗时所长惋惜到落泪——二战时法国人民为了保护玫瑰花窗，把窗玻璃一块块卸下来由不同的人藏好，直到战火结束。
想吐槽所长矫情的宝宝看图！就问你们美不美震不震撼！所幸，最新消息是，玫瑰窗保住了。
还有雕塑，背后的宗教信仰和神话传说也许所长不能每个都了解清楚，但看到它们时，那种形体结构的美感和艺术的震撼力穿透了时空。正如雨果说，巴黎圣母院“不仅是法国历史的一页，而且是科学史和艺术史的一页。”
更广为人知的，是雨果小说、电影和音乐剧中卡西莫多的钟声、吉普赛少女艾斯米拉达的舞步；
在法国留学工作的老同学说，TA就站在西岱岛东部，旁边是塞纳河，河对面是莎士比亚书店，可以步行到圣日耳曼大道。
巴黎圣母院很美，门口总有一大群鸽子可以看可以喂；到了春天，也会盛开大量的粉红色花朵。
巴黎圣母院“烧得好”！？
▼
美的事物被毁灭，很多人悲伤，但是，在如此惨痛的人类文化浩劫面前，某些人要么幸灾乐祸，要么干脆跳脚咒骂，把这场大火直接归结于法国倒霉、西方倒霉，甚至把仇恨的源头前推到160年前，英法联军火烧圆明园。
更有甚者，觉得那些悲伤惋惜的人、晒自己在巴黎圣母院游客照的人是崇洋媚外的“慕洋犬”，说“仇家的牛棚着火了，你伤心什么劲？”如果表达一下悲伤惋惜，马上就不得不面对冷嘲热讽，甚至恶语相向，被斥为“装X”、“圣母婊”、“文化人”。
没错，英法联军火烧圆明园，这也是文明史上的悲剧，而且这不是和平年代的意外事故，是战争侵略者的有意为之，每每想起，所长说咬牙切齿不为过。
“万园之园”的圆明园，断壁残垣后都如此美丽：
在被战争罪恶的火焰烧毁之前该是何等的盛景？
所长不惮把一切怨毒、仇恨的字眼，放在1860年火烧圆明园的侵略者头子额尔金们身上。
但是，我们仇恨的是当年侵略者的无耻残忍，“此仇不报，耻为君子”是向侵略者复仇。
首先，火烧圆明园，错的永远不是法国人民，正如雨果所说“治人者的罪行不是治于人者的过错；政府有时会是强盗，而人民永远也不会是强盗。”
错的更不是巴黎圣母院，从来都应该只有被谴责的人和罪行，而没有有罪的建筑艺术。
所以我们不能把侵略者的仇恨施加给文化，不能把侵略者的滔天罪行发泄在应该全世界共同保护的文化遗产上。而且——人家因为自己整修时的意外事故损失了文化遗产，又不是你真去烧之后快了，到底哪里有快感？
复仇的最佳方式，应该是让国家更强大，强大到没有人敢随意欺负凌辱，自己的声音永远不会被忽视。而不是从受害者变成施暴者——“以暴易暴兮，君知其非矣”，数千年前的先秦祖先就懂的道理，现在的我们怎么能不懂！
二战魔王希特勒当年说，对于美丽的巴黎，作为占领者自然可以用欣赏的眼光看待，但是当这一切即将落入自己痛恨的敌人手中时，他就恨不得将其砸成碎片烧成灰烬——不能为我所用就必被我毁灭。
今天，说着“烧得漂亮！巴黎圣母院活该！”的人，想一下自己的思想是不是和你们最痛恨的战争罪魁祸首如出一辙？
第二，巴黎圣母院不是仇家的牛棚，圆明园也不是自己家被损毁的羊圈。它们都是人类文明的瑰宝，是没有国界的，一切承载着美与希望的东西，都应该被珍惜、尊重。
所长举个更直接的例子，1937年的抗日战争大家应该都知道，当反法西斯同盟决定大规模轰炸日军时，为了保护敌占区的古建筑不至于毁于炮火，邀请了建筑大师梁思成先生（梁启超长子，清华建筑系创始人）和同为建筑大师的夫人——后来为了保护古建筑历尽艰辛，“坐一条寂寞船，自己拉纤”的林徽因女士。
梁思成先生当即决定，要保护的不止中国古建筑，还有日本的京都奈良两座古都。因此，日本投降前几近废墟，唯有两座古城至今完好。
尽管，梁思成林徽因夫妇有资格比你们更痛恨侵略者——他们正是因为抗日战争而背井离乡颠沛流离，带着儿女和老母“几乎把中国所有的铁路都走了一段”；他们遭遇过空袭，炸弹就在身边爆炸；梁思成的脊椎炎和林徽因的肺病更是让他们饱受折磨，也有亲人牺牲在前线........
但是，作为战争直接受害者的梁思成先生说，“要是从我的个人感情出发，我是恨不得炸沉日本的，但建筑绝不是某一民族的，而是全人类的结晶。”
还有，一部小说让巴黎圣母院闻名天下的雨果先生，在1860年英法联军火烧圆明园后，他曾经公开给法军上尉写信，痛斥火烧圆明园的侵略者，直指他们是“两个来自欧洲的强盗，一个洗劫财物，另一个放火”；“我们欧洲人是文明人，中国人在我们眼中是野蛮人。这就是文明对野蛮所干的事情。”
雨果先生深爱巴黎圣母院，也深爱圆明园——他深情赞颂：“我们把欧洲所有大教堂的财宝加在一起，也许还抵不上东方这座了不起的富丽堂皇的博物馆。”
他笔锋如刀，痛斥法国当局：“法兰西吞下了这次胜利的一半赃物.....我希望有朝一日，解放了的干干净净的法兰西会把这份战利品归还给被掠夺的中国，那才是真正的物主。”
倘若1860年代的法国也有社交网络也有“键盘侠”，那雨果先生会不会也成为今天被怒斥的“装X”、“圣母婊”？
幸灾乐祸的“爱国者”，是真的为圆明园之殇而悲痛吗？还是在不了解清楚历史文化时，就用爱国的旗号发泄自己的戾气？
第三，从1163年开始，建造巴黎圣母院的人，和1860年火烧圆明园的畜生，是同一群吗？整整隔了700年，凭什么让巴黎圣母院承担火烧圆明园的责任？！不信，所长来摆出史实：
公元1163年，巴黎圣母院砌上第一块石头的时候，法国是宗教笼罩的中世纪，而中国处于南宋和金朝对峙的时期，名将岳飞刚刚平反昭雪；那个写出“生子当如孙仲谋”的辛弃疾，还只是个23岁的热血青年，刚刚参加抗金义军两年。
公元1345年，巴黎圣母院终于竣工的时候，尽管文艺复兴的萌芽在不远的意大利产生，但整个欧洲的科技仍然被中世纪的宗教神权压抑着，英法两国正在百年战争的初期；此时的中国是元朝末年的混战，后来叱咤风云的明太祖朱元璋皇帝，还只是安徽凤阳的一个小和尚。
而到了第二次鸦片战争，1860年这群叫做英法联军的野蛮强盗烧毁圆明园的时候，无论东方西方，都已经改朝换代——东方的中国，明清两代的故宫圆明园有多美、瓷器有多么精致，闭关锁国的做法就有多可笑可叹；这时候欧洲经历了文艺复兴和环球航道的开辟，还有两次工业革命......
正如《巴黎圣母院》音乐剧中所唱，“Des bateaux sont partis déjà sur l'océan.......Et nous sommes à l'aube d'un monde qui se scinde”大船已经远行，世界格局改天换地。
所以有什么资格让创造巴黎圣母院的古人，还有当今的法国民众，为圆明园买单？该赔罪的是法国当局，是一切发动战争、践踏文明的禽兽！
最后，带你们看美、审美的所长，珍视一切美好的事物，所长会为巴黎圣母院惋惜，也会为圆明园流泪。
而现在，战争的伤害还在继续，所长同样痛恨这一切：
2001年，阿富汗塔利班政权不顾国际舆论强烈抗议，用炸药和大炮摧毁两尊巴米扬大佛。
2003年，伊拉克战争爆发后，美军不顾考古学家反对，将和中国、印度、埃及齐名的“四大文明古国”之一——巴比伦用作军事基地，战壕一直挖到古迹遗址中，在遗址上修建停车场和直升机停机坪，动用重型装备，使用化学物质……使已有5000余年的古迹损毁更严重。
2018年4月14日，美军轰炸叙利亚大马士革。
在阿拉伯人中流传着这样一个谚语：“人间若有天堂，大马士革必在其中；天堂若在天空，大马士革必与之齐名。”这样的美景，毁于战火。
其他天灾人祸也时有发生，所长同样惋惜，2010年3月，位于乌干达首都坎帕拉市郊的世界文化遗产卡苏比王陵失火，王陵内主建筑物严重受损。
2018年9月2日，有200年历史的巴西国家博物馆发生大火。馆藏2000万件藏品多数被毁。这些藏品展现了从1500年葡萄牙人发现巴西一直到巴西成立共和国的历史。博物馆副馆长塞雷若说，幸存藏品应该不到总数的10%。
对世界文化的惋惜悲伤，对战争侵略者理性的痛恨，都是每一个有文化、有审美、有人性的人之常情，并非“圣母婊”行为。
圆明园是为了让所有人记住懦弱的代价，而不是让你在今天面对世界人类文明的消逝发出冷嘲热讽。所有美丽的艺术品都不应该承载国家和战争的重量，而铭记屈辱和缅怀过去的方式， 也绝对不能是看到其他民族经历文化苦楚时的弹冠相庆。
最后，所长引用圆明园官微的一句话，衷心祈愿，一切文化遗产、一切美好的事物都能远离灾难，代代传承。
閱讀更多 更美 的文章
