這是黃昏的太陽，我們卻把他當成了黎明的曙光。
——雨果《巴黎聖母院》
今天，巴黎聖母院被焚燬的新聞刷爆了朋友圈，大家皆驚呼如此的文化瑰寶居然毀於一個工人的疏忽大意。
巴黎聖母院上次被損毀，還是在法國大革命期間，那時，仇恨天主教的革命者趕往巴黎聖母院，極盡侮辱褻瀆之事，直到拿破崙掌控局勢。
拿破崙為了確立自己的統治，重新恢復天主教的尊貴地位，並將教皇請到巴黎，讓其在巴黎聖母院為自己加冕為皇帝。巴黎聖母院從被損毀到成為皇帝的加冕之所，見證了法國大革命的徹底失敗。見證了這一致力於摧毀一切舊制度，並致力於構建理性的、無神論的人間天堂的行為是如何走向末日，並迎來新的獨裁者的。
一、法國大革命的極端反宗教：巴黎聖母院被損毀
托克維爾在《舊制度與大革命》中提到，法國大革命一個鮮明的特點就是極度的反宗教，在歐洲其他國家，即使經歷了宗教改革，但其大部分人民對於宗教依然是極為信仰的。
比如新教革命的發源地的德國，雖然普魯士君主已經完全實行了政教分離，將教會驅逐出了行政領域，但大部分臣民依然對於宗教信奉不已，天主教和新教的教堂依然絡繹不絕。托克維爾提到，在普魯士，堅定的無神論者只存在於精英階層。
歐洲大部分國家都和普魯士的狀態類似，至於美國，則是完全的虔信宗教地區，美國是由清教徒建立的國家，而清教徒恰是基督教中最為極端的派別，因此，所謂法國大革命榜樣的美國獨立戰爭反而在宗教上是最為保守的。
在如此多的國家中國，唯有法國最為特殊，托克維爾提到，巴黎上下無論貴賤皆以反對天主教為榮，所有人都在用最不堪的語言侮辱天主教，教士被吊死，教會的財產被沒收。在其他地區的革命中，要麼只是進行政治革命，比如美國獨立戰爭，要麼只是文化變革，比如宗教改革，但鮮有法國大革命這樣政治、文化、社會、法律全方位翻天覆地變化的。
托克維爾說到，法國人懷著滿腔的熱血，打算摧毀過去的一切倫理、秩序，打算推倒一切重來，以構建空想中的理想社會，全然不顧法國過去的歷史全都建立在天主教之上，一旦予以全面否定，法國將無歷史可言。
天主教和教會是舊制度的文化代表而且是舊制度最為薄弱的部分，相對於攻擊王權，攻擊教會顯然要容易的多，因此，在法國大革命中，教會和天主教受到的打擊十分巨大，甚至超過了貴族。
作為法國最著名的教堂，巴黎聖母院自然難逃此劫，在這場大革命中，巴黎聖母院被損毀，聖像被褻瀆，無數的瑰寶被搶掠破壞，聖母院內處處可見被移位的雕刻品和砍了頭的塑像，只有大鐘倖免於難，此時聖母院已是千瘡百孔。
之後聖母院被改為理性聖殿，後來又變成藏酒倉庫，巴黎的暴民們在聖母院中狂歡，曾經統治整個法國的天主教在巴黎聖母院的混亂中悄然坍塌，標誌著法國人已經打算徹底和他們的過去所割裂。
二、拿破崙鎮壓法國大革命並加冕稱帝：巴黎聖母院恢復榮光
法國大革命爆發後，並沒有為法國人民帶來自由與平等，反而導致了最大的無序與混亂，法國人民終於無法忍受這種混亂，開始期盼一位強人來恢復秩序，曾經，他們要的是自由與平等，如今，他們要的只是和平，擁有軍功的拿破崙遂登上了歷史舞臺。
拿破崙在戰場上連戰連捷，擁有軍隊的支持，他的勝利更是讓巴黎的市民為之癲狂，他們熱烈的歡迎拿破崙的到來。
1799年，拿破崙以清除雅各賓激進派為由，發動霧月政變，接管了革命政府的一切，拿破崙政變成功後，一方面清剿屠殺雅各賓派，一方面向曾經的保王黨和宗教信徒示好。拿破崙想要恢復秩序，顯然盧梭那種天賦人權的思想並不利於統治，他要想恢復秩序，必須要找一種可以平復人們痛苦，麻痺人們意識的思想，而過去的天主教顯然符合這一點。
因此，拿破崙宣佈重新尊崇天主教，並親自邀請教皇到巴黎聖母院為自己加冕，拿破崙將巴黎聖母院重新恢復成教堂，並將其重新裝潢。拿破崙此舉立即贏得了法國保守派的支持，他們瘋狂的支持拿破崙，並承認他的合法性，之前因大革命而人人喊打的主教們再次恢復了地位，成為了人上人。
巴黎聖母院再次恢復了他之前的至高無上。
莊嚴美麗的聖母院內，教皇親自為拿破崙加冕，拿破崙，這個曾宣誓效忠革命的共和派此刻終於成為了另一個皇帝，他的權勢比曾經的路易十六還要大上數倍，革命的結果就是推翻了一個仁慈的君主卻迎來了一個嚴苛百倍的皇帝。
在加冕典禮上，巴黎市民歡呼雀躍，絲毫忘記了這場革命的理想，崇高的理想破滅後，人們往往會退縮到比以前還要保守的多的道路。
在10多年前，巴黎的暴民們還曾肆無忌憚的褻瀆巴黎聖母院，而如今，他們卻在拿破崙的光環和槍炮下再次對他頂禮膜拜。
短短十多年，巴黎聖母院就發生瞭如此戲劇性的命運轉折，這是多麼的諷刺啊。
相對於法國大革命中巴黎聖母院的遭遇，這次他的損毀顯然更是諷刺，挺過了法國大革命和二戰的巴黎聖母院竟然死在了一個普通工人之手，一個工人的失誤最終造成了比巴黎暴民和納粹德軍還要恐怖的損失，真是世事難料，天意難測。
閱讀更多 沉思的托克維爾 的文章
