集片|说电影你听
开心麻花的作品总是能戳中你的春秋大梦,就好像昨晚你流哈喇子的时候,沈腾正潜伏在你的睡梦里。
比如《夏洛特烦恼》,让你拥有中年人的智商,少年郎的模样,还没嫁人的班花供你追逐,已知的成功机会让你把握;
比如《羞羞的铁拳》,让你有机会探索异性身体的奇妙,于千娇百媚间出入自如,佳丽三千全是自家姐妹;
再比如《西虹市首富》,不仅给你十个亿,还要你在一个月之内花光,以便继承更多的丰厚遗产。
穿越时光、身体互换、天降横财这三个元素,正是开心麻花瞄准瞄准的、每个普通人对时间、性和金钱的渴望。
“如果我有一个亿,我会怎么花?”
一片漆黑的电影院,你也一定这样问过自己。也许很多人都认为这剧情荒诞离奇、肤浅低俗,可为什么偏偏代入感却这么强呢?
因为王多鱼。
王多鱼是一个混迹丙级球队,专业过渣被开除的守门员。为了生活,他男扮女装去踢女足,去料理店当女体盛,去艺术院校当裸模。爆笑之后,我们的心脏会突然被一种似曾相识的微妙感觉包裹,继而逐渐柔软。
因为我们大部分人,曾经都被这种贫穷灼伤过。
实习期那会儿,我在一家物流公司工作。一个月1800块的工资,除去房租,很多生活用品都不敢买。我每天只能掐着钱吃饭。有一次在路边看见有人卖葡萄。葡萄晶莹剔透,诱人至极,于是吃性大起。但是想想卡里的余额,又生生把欲望掐灭下去。
因为没有钱买烧水的水壶,我每天下班会出租屋之前,都会把自己的水杯装满热水。那些十一二月的夜晚,我就靠那杯水滋润喉咙,熬过寒冷。
因为物流公司距离学校十分遥远,我为了节省路费,在出租屋里的冬天衣服一直没法更替。所以在天气逐渐燥热的五月天,我还穿着一条皮裤,加绒的那种。
后来回学校答辩,几个朋友相约喝杯奶茶,聊聊天。一个男生朋友说,他每天以参加四个面试的密度,连续面试了两个星期。有一次在广州珠江新城刚面完,肚子饿了。走来走去想找寻“城乡四宝”——兰州拉面、隆江猪脚饭、潮汕汤粉面和沙县小吃来填饱肚子。可是看来看去,没有一家消费得起的。于是拿着早餐吃剩的半个馒头,蹲在路口吃了起来。
想着前途茫茫无望,一个大老爷们,几近落泪。然而最可怕的还不是自己穷,当父母因为穷而犯难受苦的时候,才是最让我们揪心难受的。
知乎上就有一个网友分享过这样的经历。
贫贱夫妻百事哀。网友的爸妈离婚了,但还是很穷。穷到什么地步呢?妈妈和父亲结婚十几年,从来没有买过一件新衣服。后来因为透支了信用卡2000块,站在马路边上委屈地放声大哭。
而爸爸呢,积攒了好久的报纸,终于有钱给她买了半只鸡。当她把鸡吃干净的时候,一不小心看见了自己的爸爸正在偷偷地在啃自己已经吃过的鸡骨头。
很多让我们开怀大笑的喜剧,都是向悲剧涂抹后生成的。因为真实的贫穷过,所以不扮清高。把“爱钱”写在脸上,其实并不丢脸。所以当我们看着主人公从窘迫到阔绰,仿佛身临其境,心里也十分舒畅。
茅台洗澡,拉菲泡脚,人参按扎啃。“不计后果地花钱”挠中了多少人心里的痒痒。这比小时候玩《模拟人生》赢得人生,《超级大富翁》经营成功的体验都要爽快n倍。这简直就是一场飘飘欲仙的人生财富大春梦啊。
却只要花几十块钱就可以进电影院体验一次,你说我能不喜欢吗?
在梦里,我们没有无助,没有冷眼,没有隐忍和彷徨。在梦里,我们有尊严,有体面,就连喝酸奶舔瓶盖都是因为有环保意识,万万不是因为吃瘾未过,却舍不得再买一瓶。
在梦里,我们可以活得像毛不易歌里唱的。
把所有人都留在我身边/每天快快乐乐吃吃喝喝聊聊天/不用担心关于明天和离别
买下所有难得一见的笑脸/让所有可怜的孩子不再胆怯/所有邪恶的人不再掌握话语权
不会因为舍不得交通费,没有假期,一年到头和爸妈相处不到一个星期;不会在每次离开的时候,隔着大巴的玻璃看着他们望眼欲穿的样子,有心无力。
不用因为没有办法照顾孩子,只能将孩子送回老家,骨肉分离,思念成疾。不用眼睁睁看他成为留守儿童,也无能为力。
当主角王多鱼不再多余。所有曾经看不起他的人都围着他转的时候,仿佛他的“高楼起”也帮我们出了积压心底多年的那口恶气。我们开心多了。
我们的快乐不同。
因为我们处境不同,所以生活在不同的世界。有人说过这样一句话——
你生活在一艘豪华的大船上,船上什么都有,有一辈子喝不完的美酒,还有许多跟你一样幸运登船的人。
而我抓着一块浮木努力漂啊漂,海浪一波一波拍过来,怎么躲也躲不掉,随时都有被淹死的危险,还要担惊受怕有没有鲨鱼经过。
你还问我:为什么不抽空看看海上美丽的风景?
就像这阵子热播的《延禧攻略》里,从奴婢变身的贵夫人的尔晴再次回到皇宫,她站在门外看着飘雪发出这样的感慨——
从前,最怕下雪。一下雪就担心皇后娘娘的最喜欢的花会被压坏,还怕在路上碰到哪个娘娘,说跪就跪。现在,终于能好好赏雪了。原来下雪这么美啊。
当基本的生存和安全感都无法得到满足的时候,高雅和品味又从何谈起呢?
李健接受采访的时候,说——
我不买房子,我一个房子都没有。但我喜欢弹琴,我买很多吉他。我买吉他比我买房子更有愉悦感。
《南方都市报》曾经有一篇采访,写李健的一天。
他喜欢慢生活,每天以一杯气泡水开始,一天两顿饭,因为他晚睡晚起(凌晨两点睡,早上十点起)。
然后喝喝咖啡,下午再品茶。空余时间就弹琴,弹着弹着灵感来了,就写一下歌。其余时间就看书和运动。
对于李健的状态,租房子和吃两餐只是一种自主选择。而对于普通人,不买房是因为房价买不起,只吃两餐有可能是因为吃不起。对于我们来说,这些行为可能都是被迫接受的表现。
也许在我们潜意识里,认为很多事情是理所当然的:
我们认为在海上航行,要学会享受,抽空看看美丽的风景;我们认为吃东西除了要吃饱,要吃得健康养生;我们认为看电影就一定要抽象出什么意义,否则就是肤浅之极。
但你要知道,这个世界上,不是每个人都处于最好的人生状态。当他们无法兼顾更多的意义,闭上嘴保持安静,那就是我们共识里的——最好的高尚。
閱讀更多 意安安廢影舊文 的文章