去年，神木市发生了一起少女分尸案。
施暴者们是和被害者年龄相仿的五名未成年人。他们集体对一位少女做出了性侵、施暴、残忍分尸等极恶行为。
大多数人的青春期是透光的，而神木市少年罪犯们的青春期却是黑色中还掺杂着血色。
这可能是青春最残酷的样本，但是却并不罕见。
△《关于莉莉周的一切》
壹
在这个不稳定的成长阶段，有的人走向了成熟，而有的人却走向了歧路和毁灭。看过电影《关于莉莉周的一切》的读者们或许会想起那么几个画面：
△《关于莉莉周的一切》
少女津田从高塔上跳下，风筝在天空中飞翔，镜头里没有记录下落的画面，反倒是高塔和天空占据了大部分镜头。
仓库中漫天飞舞的泡沫和晃动不安的镜头下，几个男生在强暴名为久野的同学，仓库外面是同班女同学在幸灾乐祸的笑着。
《关于莉莉周的一切》是一部非常有代表性的黑色青春电影，岩井俊二用写意的方式揭露了藏在青春胴体里的恶意和伤痕，有的美好在这个时候被摧毁了，而有的少年因为无知、懦弱和嫉妒开始胡作非为。
△《关于莉莉周的一切》
他用电影告诉观影者：如诗的青春，潜藏着刚刚觉醒的痛苦和恶意。
神木市那批做恶的少年渐渐被人们忘记，但是这样的故事还在生活中反复上演，而岩井俊二在数年前就意识到，他得靠电影来提醒大家不要忘记。
这就是岩井俊二的魅力，他总是把镜头对准一些广为人知，但是却不被发现的暗角。
上世纪九十年代，日本影坛掀起了一场“新电影运动”。岩井俊二正是这一时期的代表性导演，他十分擅长用唯美诗意的画面表达残酷的死亡、爱情与成长。
岩井俊二的影像作品更像诗歌，他任由光影与情绪随着剧情流淌，不经意间就能触动观影者的心弦，令人欲罢不能。
贰
众所周知，岩井俊二除了拍电影，还能干好多事儿，比如画画，比如组建乐队搞巡演，还有就是写小说。
詹姆斯将小说家比喻为工匠，认为他们的工作是建造“有着千扇窗户”的“小说之屋”。
“每扇窗户外都有不同的景象，每间房子都提供一种不同的生活方式，每扇门都通往另一个国度。
创造无与伦比的视觉国度，正是岩井俊二的兴趣所在。
△ 《情书》
电影只是一种手段，比起导演这个身份意味的某种地位和价值，创造对他来说才是重要的，
岩井俊二也表示过，拍电影太累，其实不当导演，也完全可以。
岩井俊二在小说《燕尾蝶》里，就创造了一个有着反乌托邦气质的罪恶国度。这是一个被称为“圆都”的虚构城市，充满了非法移民，妓女，毒品和凶杀案件。许许多多没有姓名的人在这里出生，在这里被抛弃。
圆都这个城市繁衍滋生了一群被称为 “圆盗”的底层贱民。
△《燕尾蝶》
这些被称为圆盗的人大多数都不是这座城市的合法居民，他们没有身份证、没有户口、没有固定住址、甚至没有亲人。能谋得一口饭吃，不饿死，在圆都就是值得庆幸的事。
这座城市里，毒品就像细菌一样四处滋生，无数没有户籍的孩子们就在这座城市里野蛮成长。
有的还没长大就死了，有的长大后继续为城市贡献犯罪率。这个看似虚构的城市，实际上是以泡沫经济时期的日本为基础构建出来的，为了那金色的幻影，为了金钱和利益，人们纷纷涌向这里。
圆都，就是座没救的堕落都市。在这个城市里，想要活，就只能拥抱罪恶，不然就会被罪恶杀死。
△《燕尾蝶》
世界各国的人聚到这里，让这里显得肮脏污秽混乱，从远处看仿佛一个堕落版的联合国，在这里人们联合更多是为了利益，偶尔也会为了友谊。只要没有纠纷，大家就能其乐融融抱在一起。
这群人提到钱的时候想法很纯粹，能赚钱就好了呀，赚到钱了去买个房子，然后开了个马来西亚风格的酒吧，组建了一只属于自己的乐队，在酒吧里头唱歌揽客。
他们明明只够勉强维生，但令人意外地保留着对生活的热情和善意。
这就是岩井俊二在《燕尾蝶》里创造的城市，在这个虚构的城市当中，人与人之间的关系，反而显得更加纯粹简单。
人们就那么活着，赚了一笔钱就感到快乐，没钱了也能找到没钱的活法。
写作这个故事的岩井俊二，其实挺纯粹。观察和表达残酷的时候他会特别敏锐，但是在骨子里他又格外追求纯粹，其实这个故事在生活中你总能看到一些影子。
△《燕尾蝶》
平民窟、黑户、城市阴暗角落里的灰色产业，都能找到“圆都”的影子。岩井俊二的故事看似中二，其实很真实。但是在他的故事里，你几乎看不到残酷的现实，因为他总是让画面变得很美、很有诗意。
哪怕他创作一个堕落的城市，把这个城市抽丝剥茧，内核还是美。
叁
佛灭日，是《燕尾蝶》这个故事开始的日子。
佛灭日，即前486年释迦牟尼佛灭度之日。后被引伸为日本系统时历中，六曜之一的诸事不宜的大凶之日。
一个名为韦迪·韦斯特韦特的军官选择在这天举办葬礼。听起来是个非常诡异的小说开头，尽管后来这个开头没有在电影版《燕尾蝶》中展现出来，但在小说里，葬礼和墓地反倒是小说情节的关键。
而死亡与葬礼，正是岩井俊二痴迷的主题。在他的《情书》里，正是死亡将两位藤井树联系在一起；而《燕尾蝶》这部小说从墓地开始，又在墓地结束，恰好组成了一个完美的轮回。
△ 《情书》
△《燕尾蝶》
人生，确实是从生到死的不断轮回。
在岩井俊二的故事里，拾荒者们会聚在一起开月下酒会，没有身份的底层民众更懂得保护别人，而有缺憾的人也有绽放光彩的一天。在他的眼中，残酷的人生处处都有诗意。
虽然这些圆盗个个都有缺点，他们或者贪财，或者懦弱，或者斤斤计较，或者一直揪着过去不放手，或者为了赚钱不择手段，但是你却不会真的厌恶他们。
他们有缺点，但是却有底线。尽管他们生活在淤泥中，却小心翼翼的保持了善意，比起另外一批有身份却为所欲为的人，这些圆盗才叫人。
△《燕尾蝶》
这或许正是他刻意用“燕尾蝶”作为小说标题的原因，曾经是虫子，将来也会化为燕尾蝶。
那些因为恐惧而喷出的浊臭气体，不过是保护自己成长的屏障，熬过了生活的阵痛，将来，害虫也可以化茧成蝶。
●你最喜欢岩井俊二的哪部电影？
《燕尾蝶》
岩井俊二 著
张苓 译
金钱堆砌的大都市圆都，一群各怀梦想的外来移民在城市的各个角落，做着拾荒、盗墓等人类原始的职业。他们沉醉于梦乡，忘记了自己的名字。
閱讀更多 新經典 的文章
