我討厭束縛，可能是我還沒什麼責任感，比我有責任感的人叫單濤，是我發小。早在很久以前他聽了我這套所謂唯愛的狗屁理論，就連連搖頭，勸我說：“我上完初中就工作了，我也說不好這情情愛愛的事，但我就覺得，有些錢必須給，有些問題也必須要面對啊。”
我微微皺眉，說道：“臥槽，你怎麼還不明白，我的意思是，既然已經到了想男婚女嫁的程度，那你就別猶豫太多啊，況且馮箏不也說只要和你結婚，人傢什麼都不在乎嗎。”
我把話說到這裡，單濤開始低頭不語，和所有的電影片段一樣，到此時此刻又開始雙眼凝視地面陷入無盡地沉思。他這人頭腦比較簡單，認死理兒，我知道，他現在腦子裡所想的除了他女朋友馮箏以外，再也容不下其他任何一個解決這事兒的方法。
2.
馮箏這女孩我認識很久，從她剛剛開始和單濤交往，我們也就認識，我們三個人有一次喝多了，她悄悄紅著臉告訴我，說我對她來說其實特別重要。
我問：“為什麼。”
馮箏說：“因為你是單濤朋友裡面，唯一拿我做朋友的人啊。”
我舉了舉手中的酒杯，說：“不是啊，大家都是好朋友呢，等著喝你們喜酒呢。”
馮箏伸手按下了我要放到嘴邊的酒杯，說：“別啊，這杯太虛偽了啊，我不喝啊。”
是，我承認，當時我的回答確實虛情假意，就算是酒後的醉話也是胡編亂造得有點過分，甚至有點給死人燒報紙，糊弄鬼的感覺。
馮箏這女孩雖然條件很好，家裡不缺錢，長相中上，玩也玩得開，沒有公舉病，但她這人錯就錯在性格太強勢，除了單濤，她誰也看不上，甚至這世界上單濤如果是一分的話，其餘的所有男人就都是負一百分，再加上她那張又快又惡毒的嘴巴，往往能把我們這些做朋友氣得咬牙切齒，還礙於面子不能發作。
3.
北京這地方大得很，大到似乎什麼新鮮事在這裡發生，都會變得平常到不得了，每個人都有每個人該享受的東西，北京再大，我坐地鐵到處去就覺得也蠻不錯的，還有空調吹。我從來不會對大街上跑的豪車產生羨慕，因為除了不認識車標以外，就是我覺得開什麼車都有喜怒哀樂，找多漂亮的女朋友，柴米油鹽都是逃不掉的。
在享受現狀這方面，比我還胸無大志的，其實還有單濤。
單濤初中輟學，在中考前的最後一次摸底之前，他揹著籃球袋子和球一起滾回了家，他有點執著，他把籃球放在自己房間的角落，然後對自己的爸媽說：“我不讀書，不是為了玩，脫了校服我就再不碰球。”說完這句話之後，我這麼多年以來，就真的再也沒看見過單濤再打籃球。
退學以後單濤按照計劃之中地進了他爸媽所工作了一輩子的工廠，那廠子是重工業型，做得聽說都是先進武器的零件，我後來也問過單濤是否後悔，單濤挽了挽藍色的袖子對我說：“不後悔啊，這廠子生產的東西做成武器，你信不信至少他媽的世界前五強。”
聽到單濤對我說的話，再看他臉上的興致勃勃，我再次對我國如今軍事實力有了鼓舞，儘管我不明白，當小時候一起長大的朋友們，都一個個去了北上廣深讀書工作，一個個都在老家置房買車的時候，為什麼單濤還能這樣的雲淡風輕享受當下。
我說：“嗯，你好好的，我要去北京了。”
他說：“要去工作了嗎，什麼時候，我和馮箏去送你。”
我去哪都不習慣和人告別，所以到最後也沒讓他們去送，我自己悄悄離開，馮箏和他是當年元旦認識的，互有好感，可拖到春節才開始交往，我臨走的前一晚馮箏給我打了一個問候的電話，她說：“明天要走了，還缺什麼嗎，哎呀，反正缺也輪不到我給，自己多賺點錢吧，回頭我們結婚，多隨點份子。”
我說：“單濤的份子錢就一直在我枕頭下面壓著，到時候你能不能揣兜裡就看你自己啦。”
她說：“你這破嘴，行了，一路順風。”
我說：“嗯，你和單濤一定要好好的，現在他身邊，除了你好像就什麼也沒有了。”
那一年單濤和馮箏在飯局上認識，當晚單濤爸爸突然被送醫院急救，單濤接到電話，站起來時太急差點摔倒，一起吃飯的人醉的醉，喝大的喝大，最後是馮箏開車送單濤去了醫院，第二天凌晨單濤的爸爸因心臟病發作搶救無效離開人世，在醫院的長廊裡，單濤哭，馮箏在一旁看著，跟著流眼淚。
4.
相愛的人多數都是一悶一豪爽的組合，因為在兩個人的世界裡，不可能一個高冷一個壓抑，這樣話題會越來越少，生活也會越來越安靜。當然最好也不要兩個都是大嗓門，那樣的話萬一吵起來，都引經據典，針鋒相對，鍋碗瓢盆一起作祟的話，那麼，估計鄰居也是受不了的。
在一起最好的，是總要有一個追逐，有一個迎合，一個人在海邊肆無忌憚地笑，另一個人在身後陪著滿臉是幸福的沉默。
我覺得單濤和馮箏就是這樣的組合，典型的一冷一熱，一陰一陽，一執著於傳統一追求著時尚，單濤話比較少，為人做事比較被動，可恰恰馮箏不在乎，她不一樣，什麼都敢說，什麼都敢做。
就比如她曾在我去北京前一晚給我打電話說：“我其實在認識單濤的那天，有男朋友，但認識了單濤以後就沒有了，單濤爸爸去世的時候，單濤一個人在醫院走廊裡哭，我就看著他，我看著他站在那裡肩膀顫抖，我那時候才發現，那是我22年來第一次失去語言能力，我什麼都幫不了也勸慰不了他，所以當時我就決定，我決定追逐。”
都說女追男隔層紗，馮箏和之前不鹹不淡的男友分了手，學會了煮湯，做飯，學會了給老舊的屋子裡打掃，學會了使用煤氣罐生火，她整日厚著臉皮泡在單濤家，別人問她這樣追一個男生累嗎，她說：“不累，誰讓我這次命不好，隔的是層黑紗呢。”
5.
單濤和馮箏要結婚的一個月前，單濤被折磨得心力憔悴，我看出他想逃避，我質問他，我說：“那你連自己愛不愛馮箏你都他媽的不知道嗎？”
單濤說：“我愛她啊，其實我怎麼會不愛她呢，如果你是我，一個根本沒什麼文化的初中畢業工人，有一個家境好，長相好，性格好的女孩願意和你結婚，你會不愛她嗎，沒道理的吧，況且我們還經歷了那麼多。”
馮箏性格好嗎，我聽到這兒有點忍不住暗自咂舌，單濤爸爸去世後，朋友們陸續到他家裡安慰，一是看看他，再也是看看他媽媽，可是等朋友都拎大包小裹的東西來看望的時候，一個個的沒坐以後就都被馮箏的破嘴說得面紅耳赤地走了。
不過話說回來，之所以單濤和馮箏能在一起，也是確實是因為馮箏的性格好，她的溫柔是隻留給單濤一個人的。從元旦到春節，兩個多月的陪伴，當初馮箏嘴裡所謂那份“追逐”的執著，可不是信口胡謅的，嗯，除此之外唯一能受到愛屋及烏的可能也就是單濤的媽媽了，至於我們這些朋友肯定沒份兒。
單濤說：“你以為我不知道馮箏是我該把握好的女孩嗎，我身邊的朋友除了你都討厭馮箏，你難道以為我真的看不出來嗎？說句不夠義氣的話吧，我就是把馮箏當作唯一，我才睜一隻眼閉一隻眼，我能受得了她胡鬧。但我就是不想傷害她，她和我在一起因為家庭條件的原因物質上她已經捨去了很多，所以，我再也不想讓她為我改變什麼了，喜歡胡鬧胡說，就讓她說吧，反正也是都沒惡意的。”
我聽完，說：“既然這樣，那你就全聽馮箏的吧，什麼也別去在乎，她在你們的關係裡，從一開始就以為追逐，追逐你，主動提出陪伴，戀愛，甚至到今天談及的結婚，都是她主動提出，你所有都順從，依她，還不就是因為你喜歡她，愛她？那就愛到最後吧，把所有的事都聽她安排，別去計較世俗的那些。”
6.
2015年1月，我的發小單濤和女朋友馮箏開始做婚前準備。
2015年2月，我的發小單濤和女朋友馮箏分手。
2015年3月，我的發小單濤拋下所有人間蒸發。
五月的時候，我接到過馮箏的電話，是一個深夜，她哭得很兇很兇，沒等我開口她的語氣就幾乎是聲嘶力竭一樣，說：“你他媽快點告訴我，單濤這混蛋媽的去哪了。”
我攥著電話在耳邊，感受另一頭的撕心裂肺，沒說話，等她暗淡下來，她又說：“求求你，求求你好不好，告訴我，單濤到底去哪了。”
我說：“對不起，我不知道。”
她說：“哦，謝謝。”
說完馮箏掛了我的電話，再也沒有給我打過。
我的耳邊想起曾經年初的時候，發小單濤對我說的一句話：“你以為我不知道馮箏是我該把握的好女孩嗎，我身邊的朋友除了你都討厭馮箏，你難道以為我真的看不出來嗎？說句不夠義氣的話吧，我就是把馮箏當作唯一，我才睜一隻眼閉一隻眼，我能受得了她胡鬧，但我就是不想傷害她。”
當他說完這句話，我從他的眼神裡看得出，“不傷害她”就是他的底線，對於一個前兩年剛剛失去父親的人來說，所謂不傷害就是純粹的不傷害，優先級絕對的是從肉體再到精神，精神再到自己。
他能做到的最大保護，就是給她留條退路。
所以當我接到發小單濤的求助的時候，我無可奈何地只能說：“嗯，你好好的。”
7.
單濤的爸媽是一對深愛著的工人。
爸爸身體還行，心臟偶爾難過，媽媽經常生病，身體素質相對較弱。
初中那一年，單濤聽到爸媽談論到媽媽要提前病退，可是以後家裡的日子就比較難過了的事情，那天開始，單濤決定要去退學，到工廠裡接自己媽媽的班。後來，單濤如計劃的退了學，接了班，可爸媽卻不怎麼願意再理他，他沒辦法，不愛說話不知道怎麼詢問，就只能埋頭幹活，多賺點錢。
單濤22歲的那一年元旦，爸爸心臟病突發去世，他忽然覺得自己沒有辦法再繼續騙自己說很滿意現在的生活，他感覺到前所未有的壓力。這時候，還好身邊多出了馮箏陪他，他逐漸發現，除了媽媽總是莫名其妙躲著自己以外，其他的日子，似乎開始變得有些好過。
不愛說話的單濤莫名其妙地失去了一批朋友，大家都更加不愛找他玩，可是他卻不再孤單。對，沒錯，因為他有了馮箏，他們一起躲在屋子裡看電影，吃薯片，在那張自己從小睡到大的床上接吻，他們一起做飯，然後再端到單濤的媽媽屋裡，日復一日，這樣的感覺，他們兩個人都還覺得很開心。
8
2015年1月1日，馮箏主動和單濤提出結婚，說所有的費用都她們家來出。
2015年1月16日，單濤決定不再糾結金錢，只一心一意地同意了和馮箏結婚。
2015年2月5日，單濤意外有次體檢的機會，因為無聊就去市醫院做了體檢。
2015年2月14日，馮箏被一個人丟棄在電影院門口，單濤向她提出了分手。
2015年3月2日還沒有出正月，年還未完，我火車上接到單濤的電話說：“羅迪，不要再找我了，告訴你，我被廠裡調去杭州了，帶我媽一起去的，我媽媽這麼多年足不出戶，原來是有乙肝，是我爸爸生前傳染的，所以一直身體不好，離不開人。我和馮箏分手前意外做了次體檢，所以……我不能和她結婚，因為我們兩個之間，就算再無關金錢，但不去傷害，是我唯一的底線。”
我說：“你…”
我話還沒有說完，單濤嘆了口氣說：“麻煩你，別勸我，也別把我的事告訴馮箏。”
我剛想說，我做不到，因為馮箏也是我的朋友，我不能那麼殘忍，可是轉念我忽然又想到了我幾年前去北京的前一晚，馮箏打給我的那一通電話，我說：“說句不該說的，你要是有一天追單濤追累了，怎麼辦。”
馮箏說：“我不會，除非有一天單濤累了，他如果有一天忽然真的離開我了，那我就再找他兩個月，兩個月後如果找不到，我就放棄，然後履行我對他的承諾，無論什麼時候都會好好生活。”
我說：“為什麼是兩個月啊。”
馮箏說：“因為我追他就也追了兩個月啊。”
我現在想想我當初給馮箏的回答，和後來我給單濤的回答是一樣的，面對執著的人，我只能無能為力地說：“嗯，你好好的。”
9.
我掛下了電話，再也沒有單濤和馮箏的任何消息。
其實，我之所以會給他們一樣的答案，就是因為他們都是為了保護對方而放棄的自己，他們都是為了追逐而選擇了逃避，他們都是為了堅持而去對決世俗，他們甚至可以不用在乎金錢，因為早就把所有都給了對方，他們甚至可以不用在一起，因為他們都為彼此放棄了所有，放棄了朋友，放棄了習慣，放棄了自己曾經所安於現狀的環境。
單濤和馮箏，在這兩個人心裡，一定有我們不可觸及也永遠瞭解不到的溫柔。
閱讀更多 公子蓉兒 的文章
