作者从列兵到军校学员、少尉军官的照片
1989年4月5日的早晨，随着一声凄冽的汽笛长鸣，一列从南方驶来的绿皮军列，经过三天两夜的长途跋涉，终于缓缓地停靠在一个叫柴沟堡的车站。这里是位于张家口至大同之间的一个小站，柴沟堡是河北省怀安县的城关镇，第一眼看到这个站名，觉得土里土气的。
我们来自安徽省宣城地区宣城县、广德县和泾县的156名新兵，在南京上车时被分坐在三个车厢，听到到站的告知后，有点手忙脚乱地背起背包、拿着行李下了火车，由接兵干部指挥着在站台上排好了队伍。军列甩下我们后，又呼哧呼哧地继续一路北上。
我们带着新奇和迷茫，更多的是连日来坐车的疲乏，迈着不太整齐的步伐，前后相跟着走出灰蒙蒙的小站，又坐上了旅里派来的解放大卡车。卡车车厢搭盖着军用篷布，总共大约有五、六辆，一溜行驶着公路上，带起一股长长的尘土烟。四月的塞北与花红柳绿的江南恍如两个世界，公路两旁的白杨树都是光秃秃的，新叶还没有长出来，四周的黄土地里一片荒凉，看不到一点绿色。
我们的目的地是一座叫满州坡的军营，那里驻扎着两个营，隶属于北京军区守备第一旅，代号是51321部队。满州坡是怀安县的一个乡，乡政府与营区大约三、四百米。说是乡政府，其实就是马路两边立着几间房，有两个小卖部，一个卖日用品，一个卖熟食，还赶不上我们老家的村部。我在这里度过了将近两年半的连队生活，从新兵连开始，到考上军校离开。这是我初入军营的第一站，也是我军旅人生的第一个家，那些860余天的日子和日子里的故事，此后30年一直是我魂牵梦萦的地方。
作者当年的训练照
军用卡车行驶了一个多小时，才来到我们的营房，向左拐进了大院。我还记得“八”字形的营门两侧，有持枪的哨兵站岗敬礼，“提高警惕、保卫祖国"的8个红色大字在营门两边特别醒目。沿途我们看到了好几处这样的营房，每次都以为那就是我们的营房，但还未来得及欣喜就又失望地驶过去了，眼看着离县城越来越远，心里有一种说不清楚的失落感，一路上觉得好漫长。
进了营房后，看到一幅“欢迎新战友”的横幅标语，老兵一字排开敲锣打鼓，欢迎我们的到来。大概由于训练风吹日晒加上北方气候干燥的缘故，看到他们的脸庞好多是黑红黑红的，有几个老兵露出憨憨的笑脸，有机灵的新兵冲他们做鬼脸。现在我们还不懂，以后新兵遇到老兵要称呼“班长”，要不然就会训你是个“没吊数的新兵蛋子”。
我们一百五十多个新兵，将要分配到这个院子里的2个营6个连队，下车后全部集中在大操场上，按照原来编好的队列顺序，把背包放在屁股底下，一路一路地坐满了半个操场。接我们来的带兵干部赵营长，挨过呼点姓名，一批一批地由连队带走，每个连队都安排了干部和班长来领兵，有的班长帮着提行李。看到同来的小伙伴们一队一队地被接走了，操场上剩下的人越来越少时，我心里开始打鼓了，那一刻甚至担心要把我们分到另外的地方去。正当心中七上八下的时候，忐忑中终于听到了呼点自己的名字，我们最后一批22个人被分配到三炮连。
作者当年的军营的休闲照
后来，我才知道，我们营当时辖3个步兵连和1个炮兵连，2年后又撤编1个步兵连，按部队建制序列规定，炮兵连在步兵连之后。所以，我们就成了被最后接走的兵。从那以后，三炮连这个番号载入我的从军履历，永运摆在第一页第一行，她是我军旅梦想起航的地方。若干年后，当年的战友建立了“难忘岁月～满州坡”战友群，再一次把我的连长我的连集合起来，算人数成了超大编制的加强连，大家一起怀念和回忆那些逝去的时光。
我们入伍的那一年，是1988年实行新的军衔制后的第二年。一踏入三炮连的大门，看到楼道里站着两位上尉军官，分别是我们的连长和指导员，他俩都是内蒙人，大高个，噪门大，军容严整，看着很威严。我们连当时刚从内蒙古化德县的秋令沟参加国防工程施工仼务回来，连队人员还不满编，缺少训练骨干，最初带我们的新训班长还是从其他连队借调来的。
我们分成三个新兵班，由班长领到各自的宿舍分好了床铺，我被分到了二楼一个靠门的上铺。稍事休息后，集合到连队食堂吃饭，每个桌子上摆放着一大盆面条，我们这些吃惯了大米饭的南方娃，瞅着清汤寡水的面条实在提不起味口，又没有凳子坐，就只好站着将就着把这第一顿饭对付了。
作者上军校时的照片
接下来的日子，一天两顿面食成了我们必须要度过的饮食难关。好长时间，我们都奇怪为什么部队要站着吃饭，有老兵唬我们说是一旦敌人来袭，站着吃饭跑得快。事实是因为连队刚从施工的山下搬下来不久，营具设施还不齐全，新兵来了凳子不够坐了，才不得已全连都站着吃饭。站着吃饭大约持续一个多月，写家信的时候，我还把这一条当作部队的特殊规定，联系自己有限的军营见闻，作了一点添油加醋式的发挥。后来探亲时听说家里人为此讨论不安了好一阵子，也百思不得其解这是一个什么样的奇怪部队。
紧张严格的新兵训练就这样开始了。每天练队列、练体能、叠背子丶背条令、搞卫生，学唱歌，除了睡着后做的梦不一样，我们每天的生活几乎如一个模版刻出来的一样。正如歌中所唱的一样，同训练同学习，同劳动同休息，同吃一锅饭，同举一杠旗。新兵最担心的莫过于晚上拉紧急集合。寂静的夜里，睡得正沉的时候，突然一阵急促的哨音，不许开灯，几分钟之内，穿好衣服，打好背包，冲出楼房集合好。
记得第一次紧急集合，由于动作不熟练，背包打得不结实，拉到外面跑了两圈回来时，背包带已经松了，被一个班长检查发现了，我顿时心里觉得无地自容，像吃了败仗一样的难堪。后来，我吸取教训，反复地练习打背包的动作，晚上睡觉时只脱外套，洗完脚再穿上袜子，这样能节省时间，再拉紧急集合时就能从容应对了。
新兵连的日子是枯躁而难捱的。从一名地方青年到一名合格土兵，要经历的是一场脱胎换骨式的转变，苦和累自不待说，更为煎熬的是内心深处的“思想革命”，理想与现实的反差，无处不在的约束，不期而遇的误会和委屈，远离父母的孤单，这些交织在一起，无情地击打着我们并不强大的内心。
当年同为某步兵团政治处干事时，小编与作者的合影
新兵训练强度越来越大，饮食又不习惯，北方的馒头总感到填不饱肚子，加之气候不适应，有些战友出现了流鼻血的现象。大家都是第一次离家这么远，想家的情绪越来越强烈了。“男儿有泪不轻掸，只是未经新兵连”。多年以后，我们战友相聚，有多位战友都回忆在新兵连悄悄地流泪哭过。想家的时候，最好的排解方式就是给家里写信，最快乐的事情就是收到家人的来信。当兵后，我才真正读懂了“烽火连三月，家书抵万金”这两句诗的含意和量。那个年代，一封家书就是我们一顿美味的精神大餐，一想到远方亲人的牵挂和期待，心中又涌起了咬着牙关继续前行的勇气和力量。
3个月的新兵训练历经千辛万苦终于结束了。其间，连队作了一个重大决定，因为新老兵关系紧张，从外单位借来的3名新兵班长被退回，由3名本连的排长兼任新兵班长。我们的班长是陆排长，他是江苏苏州人，个子不高，非常精干，有三级运动员证书，单杠能做到八练习，二十五六岁样子，当年还没有结婚。他发现我平时爱读书看报，喜欢写东西，有点小文采，我自己也不知天高地厚的将特长一栏填上“爱好文学”，在研究新兵分配的时候，就推荐我到连部当了通信员。
第二年探亲时，我还找陆排长借过钱买回家的东西，上军校后让他给我寄过《毛泽东著作选读》上下册两本书。2007年我在大同当团政治处主任时，他和他的一个朋友两家人故地重游，我全程陪同，那是我们分别17年后的第一次重逢。连部的工作主要是写写画画，对我来讲干起来还比较顺手。
当时连部还有一名文书，是我下连后的班长。他比我早两年当兵，是内蒙古化德县入伍的城镇兵，按当时政策退役由国家安排工作，一次我们两个人开班务会，他叫我好好干，等他退伍了让我干文书，文书即为连部的班长，拿的是正班长的岗位津贴，当时是5元，副班长是4元，我们新兵的津贴费那时每月是18元。这事让我浮想联翩了好一段时间。前几年，我们在战友群里相逢，得知他在县供电公司工作，很为他高兴。
“新兵下连、老兵过年”“老兵复员、新兵过年”，是当年部队流传的两句"顺口溜"，虽有失偏颇，不尽客观，但也是连队文化的一种表现，从一个侧面说明从一名新兵成长为老兵的不易和付出。连部的工作相对于班排，让我有更多的时间复习文化，我翻出了从家中带来的高中课本，开始了逐梦军校的奋斗之旅。两年后，我参加了旅部学员苗子文化集训队，经过2个多月的文化和军事备考，考上被誉为“中国西点"的石家庄陆军学院。
那年8月，我告别了满州坡，离开三炮连到军校学习，以后由学员到排长、干事、股长、科长、主任、政委，二十多年的军旅生涯中，无数次想起过她，想起那一群朝夕相处过的战友。
我们在最美的年华相遇，在青春的莽撞中相知，又在匆匆中拥抱作别，把青春的背影留在彼此的记忆里，似乎走得己经很远，又好像从未离开过，或许有误解和伤害，不过无问西东都早己释怀，余生的思念里永运不会忘却满州坡和我的新兵连！
閱讀更多 靜靜的拒馬河 的文章
