总是盼着你入梦来，只怕你不来。
跟你在一起的每一天，曾经有爱，现在爱得更深；曾经有怨，如今也变成了理解。
“你的爱，足以支撑着我走完余生。”
“父亲，已经成为我心中永远的丰碑。”
“长大后我就成了你，才知道这身制服，扛起的是正义，卸下的是功利。长大后我就成了你，才知道这个职业，守护的是百姓，奉献的是自己。”
……
清明祭，思念绵长无期。
钱江晚报帮你把思念读给他（她）听。
第一封信给 詹文锴
你走后的每一晚
我都盼听到你加班后上楼的脚步声
詹文锴，身高一米八六的大帅哥，浙江绍兴诸暨市公安局刑侦大队副大队长。从警11年，坚守在打黑除恶的第一线，侦破大案要案百余起，抓获刑事重案犯罪嫌疑人300多名。
2019年1月7日，詹文锴因白血病去世，年仅34岁。
信来自詹文锴的妻子。
亲爱的老公：
怎么也没想到，这竟是我第一次给你写信，但却是一封你永远都收不到的信了！
我们曾经有那么多说不完的话，可也只能靠着微信和短信谈恋爱，这也许就是我们互联网一代的遗憾吧。但我相信，和你之间的默契，足以让你感受到我对你的思念和爱恋，就如往常我不言不语，你却能读懂我的内心。
你离开已经快三个月了，我却一直未能从这种情绪和环境中抽离出来，总觉得你还没有走，只是出了一个更久的差。
朋友们都劝我说，你无法忘记他，但是你要慢慢熟悉他不在身边的感觉。我想听她们的，但这个过程就像一把锯尺，日日夜夜来回拉扯，就挨着心里最柔软的地方，不见血光，却经历着人世间最残忍的事。
一个月前，我终于将你的后事全部料理完毕，收拾起破碎的心情，重新回到生活的正轨之中。
白天，我忙着工作，就像什么都没有发生一样，拼命填满空余的时光，不让自己静下来，但是身体的机械运动，却无法阻挡大脑对你无限的追寻和思念，情绪仿佛也不受控制。
明明前一刻还在开心的笑着，后一秒突然就潸然泪下。我的同事和朋友们也渐渐习惯了我这种“变脸”，总是拿温柔的眼光无声地安慰着我，他们真是太好了！可是越这样，我的心里越难过。
黑夜，是我更难熬的关口。每一次无眠，你都浮现。你走的这些天，我依然能在半夜听到你加班后回家上楼的脚步声。
无数次在梦里哭着求你快点回来我身边，可是在梦中的你，却笑笑不说话。
从梦里醒来，抚摸着冰凉的枕头，望着窗外无尽的暗夜，我知道这一次，你是真的没有归期了。
我们还有那么多的事没有做，你答应要和我一起去的新疆、顺德、泰国，你答应要给我拍好多好多照片的。
可是你，终究还是爽约了！
我好想你。
可是老公，我知道乐天知命的你想让我做什么，过什么样的生活。我知道，那个言出必行、落地有声的汉子依然会在天上看着我，正如你临行前承诺的那样。
为了你，我愿意。
临行前你说，你此生能放下所有，却放不下我；和我生活的几年是你人生中最幸福的时光……这些，真的足够了，足以支撑着我走完余生。
因为我知道，我拥有了世界上最完整最纯粹的爱情。
老公，很多人会在故去的人灵前祈祷，希望能护佑生者余生。但是，我的愿望却是，要你在天堂不再负重前行，不再心有羁绊！
在天堂，请替我好好照顾自己，过上你曾经心心念念无限向往的田园生活，做个每天只关心粮食和蔬菜的“农夫”，带着你可以融化四季的招牌笑容，面朝大海，春暖花开！
永远爱你想你的老婆何璐
第二封信给 老莫
我真的很想您摸着我的头对我说上一句
你做得够好了
因为牙疼20多天才去看医生，却检查出急性白血病，很快陷入昏迷。杭州民警老莫就这么走了。
莫永伟，1965年出生，2004年10月从部队转业至余杭公安，先后任运河派出所、曙光路派出所、乔司派出所民警。2016年1月5日因病去世。老莫只是一个普普通通的社区民警，甚至一辈子也没有什么空手夺白刃、飞身救人质之类的闪光时刻，但他平平常常、忙忙碌碌的每一天，都在踏踏实实工作，尤其擅长调解居民之间的纠纷，卓有成效地维护了社会和谐和治安稳定。
莫永伟同志牺牲后，被追授全国公安系统二级英模，浙江省政府追授为第二届世界互联网大会（乌镇峰会）安保工作先进个人、杭州市委市政府、余杭区委区政府追授优秀共产党员、劳动模范。
信是女儿写给老莫的。
亲爱的父亲：
您好！
您在那过得还好吗？不知不觉您离开我们已有三年多了，说实话，我到现在都有种不真实感，没想到这么早我就体会到了子欲养而亲不在的感觉。
这太早了，您还没来得及看到我过上稳定的生活，还没享受过退休后的悠哉日子，还没实现对我们许下的一个个承诺，甚至，还没听到我对您说一句：我爱您……
想想，我们的父女缘分真的很浅，从小就一直分隔两地。本以为这样感情就不会那么深，这样在您走后，我不会如此悲伤。但在家的日子里，抬头环顾，家中一片叶、一摆件都沾染着您的气息；低头一顿，我又何尝不是您存在过的最大证明。
至此，悲伤抑制不住，原来哪怕不常见面，但存在便是最大的安慰。
知道您在，我便会安心。
直到现在，我都很后怕，三年前要是您住院的事成功地瞒住了我，在那个病情急转直下的星期天我早走了一步，我们是不是就会错过？
在您生命最后的时光中，是不是就没有了我的身影？
作为您的至亲，我听到的是别人转达的“节哀”，看到的已是您在小小匣子的样子？
比起在ICU病房前的苦苦等待，我不能接受的是不见到您的最后一面。
我知道，手术后，一开始您是有感觉的。术后第二天做完检查回ICU前，我忍不住叫了您，看到您眼角滑过的泪，我鼻尖一酸，眼泪瞬间盈眶，但心里是隐隐的庆幸。
有反应，手术应该是成功了吧。
但是渐渐地我发现无论在探视时间内和您说多少话，您都没再对我做出过回应了。
我现在还记得在医生让我们做好准备时，我看着您肿胀的脸，逐渐弱下去的生命体征，手脚冰凉无能为力的感觉。
那一刻我知道了被死亡沿着脚后跟往上爬，浑身僵直，无法动弹的滋味。
难以置信，一直为我顶着的天怎么这么快就塌了。
时间果然是抚平伤痕的绝佳良药，如今，我们都慢慢适应了没有您的日子。
虽然这场“灾难”让奶奶和妈妈的身体都不如以前健朗，生活中的“小麻烦”变得更多了。比如家里东西坏了，奶奶需要去找别人帮忙；遇到麻烦事了，妈妈无人可商量。但请您放心，一切都在慢慢走上正轨，奶奶有妈妈照顾，妈妈有我照顾，未来的日子里，我会成长为家里的支柱。
又是一年清明至，人间四月雨纷飞，岁岁勾来想父亲。
我又要来看您了，过去的一年中，我们都挺好，不知道您过得还好吗？
左右的邻居都是您的战友和同事，想必不会太寂寞吧。
博尔赫斯曾说过，死亡是活过的生命，生活是在路上的死亡。您这一生活过，并仍活在很多人的记忆里。我这一生还在路的开始，并会沿着您的脚印往下走。我会在这尽完您应尽的责任，保护好这个家。
希望您在亡者的世界里慢点走，总有一天我会追赶上您的步伐。到那个时候，我真的很想您摸着我的头对我说上一句，你做得够好了。
您的女儿 莫智颖
第三封信给 杨钢林
无法走你曾经的路
但是我不服输
他为了追缉抢匪而流尽热血，被送回公安局大院的时候无数男儿敬礼落泪。
杨钢林，1965年出生，浙江绍兴诸暨人,1988年从警，一直工作在打黑除恶一线，为人豪爽，交游广阔，爱以酒会友。2003年3月22日牺牲时任绍兴市公安局袍江分局刑侦大队长。壮烈牺牲后，杨钢林被公安部追授为一级英模，浙江省人民政府追授为革命烈士。
信是女儿写给他的。
亲爱的爸爸：
许久的阴雨天之后，见了久违的阳光。走上不长的台阶，心情有种说不出的感觉。道路的尽头，是你在那之后的“家”——只是少了我的吵闹、老妈的温柔，你是说不出的孤寂吧。
而我们，因为你的缺席也是黯然失色。
小时候，一直向往和你穿一样的衣服，别人都以为我是想和你一样当一名警察。其实，与其说是想当警察，还不如说是想做一名刑警。
如今，因为曾经“0.03”秒的失误，我和成为一个真正的警察失之交臂，没办法完成你的遗愿，成为了一个写别人故事的人。
成为公安通讯员之后，我报道过很多特大案例，采访过不少和你一样优秀的警察，但唯独不敢写你的事迹，不敢去写我们的生活。
提起笔、泪先流，心中的话，不知从何说起。
一次次安慰自己，都挺好。
逐渐也就真的信了是挺好的。
所幸，我的阿Q精神影响了老妈，让老妈也渐渐从失去你的痛苦中一步步缓解，总算也有一件事没有辜负你的寄托。
还记得小时候我摔倒了，你总会凶巴巴地让我先站起来，告诉我，以后再多的困难也要学着自己走。
我想，如今的我渐渐明白了你当时的良苦用心，狗尾巴草似的我没有那么多姿多彩，却一直坚强的昂首挺胸着，就像你说的，摔了也要坚持走下去。
很多原因和阻碍，让我走不了你的路。机缘巧合，我走上了现在的路。造化弄人，你无法陪我继续走剩下的路。
请你相信，我们的路会有相织的一天。
如果那一天到了，我想在你面前，骄傲地说：“老爸，无论什么样的路，我走的都不会差，因为我和你一样，都是那么的不服输。”
你的女儿 杨壹
第四封信给杨海升
爱恨交织
男人的成长从理解和担当开始
顾不上继承父亲的企业资产，他坚持理想做一名清贫的警察。面对赌徒的尖刀他英勇不畏，搏斗中壮烈牺牲，这是杨海升。
杨海升，1966年6月出生，浙江台州临海人，1987年从警，1989年入党，历任临海市公安局小芝派出所副指导员、张家渡派出所副所长、更楼派出所所长、城关派出所警长、江南派出所副指导员，2003年3月15日牺牲时任古城派出所副所长。临海市政府追授他“临海卫士”荣誉称号，浙江省人民政府追授杨海升“人民卫士”以及革命烈士荣誉称号，公安部追授杨海升“二级英雄模范”称号。
信来自儿子杨烜宇。
爸爸：
我想你了！
你知道2003年你牺牲的时候我有多恨你吗，恨你那么狠心抛下了我和妈妈。
一个柔弱的女子和一个没长大的孩子，你知道我们孤儿寡母面对这个世界是多么迷茫，多么需要您的保护吗？
早春的临海古城，满街的玉兰花开，您的生命定格在了风华正茂的照片上。
当时我还只是一个上小学三年级的毛头小孩，不懂得时间已经永远不能将你带回妈妈和我的身边。
男孩成长为男人，正是因为有了担当，而我是被迫一夜长大的。
多少次我为妈妈擦去眼泪，搜肠刮肚尽我所能想些安慰她的话和故事，但总是惹得妈妈过来抱着我安慰我，反而让她流下更多的眼泪。
您虽然是被人敬仰的英雄，却不是个好爸爸。
高三那年，我选择了成为你的校友，继承你的衣钵，完成你未竟的事业。
当我在警察学院的英烈陈列馆里看到你的照片时，我的心情很复杂，心上的那道伤仿佛又被撕开。
但是我默默地在心里说：爸爸，我在这里会努力，我会成为一名好警察，不会给你丢脸。
现在，我长大了，和你一样做了一名人民警察，也慢慢懂得了你奉献的意义。
我通过努力获得了同事们的认可。工作一开始很累，但是我已经适应下来了。
在我的印象中，你常年加班和值班。通常都是我和妈妈两个人吃饭，饭菜都凉了，你还没有回来。妈妈说，你要么是办案子回家很晚，要么是出差追捕嫌疑人，但是，只要条件允许，你总是最大程度地抽出时间陪伴我。上小学以后，我喜欢上了下围棋、打乒乓球等活动，是你经常骑着自行车把我送到离家很远的兴趣班去上课。寒来暑往，风雨无阻。
现在我深切理解了一名警察的工作。我也希望，我能够做得比你好一些。
我为有你这样的爸爸而自豪！
请你放心，你的儿子已经长大，我会撑起这个家，照顾好爷爷奶奶，照顾好妈妈。
你的儿子杨烜宇
来源：钱江晚报/浙江24小时记者 陈蕾 柏建斌
閱讀更多 浙江24小時 的文章
