旅德近二十年，每次回国都会有人问起中德之间的差距。中国和德国的差别很明显，但要说差距却挺难，因为差别是个很具体的词而差距却抽象得很。在这组一系列的文章里，我选择用镜头来呈现一个真实的德国， 包括一个村庄、一个县城、一个地级市、一个直辖市。
在第一篇里我说了一个德国村庄 https://www.toutiao.com/i6663325088948945412/，因为德国没有相对应与中国乡镇的设置，村之上就是县 （Kreis) ，所以下面说一个普通的德国县城。
这里要说的是一个名字叫Bad segeberg的县城，始建于公元1134年，是12世纪德国莱茵河以东首批出现的中世纪小镇之一。小镇有着1.6万人口，是德国石-荷州下属Segeberg县（Kreis Segeberg) 的县城。Segeberg县有95个行政村（Gemeinden），每个行政村下面有几个自然村。县辖人口12万，土地面积为1344平方公里，比中国一般的县要小一些。
县城一角
Bad segeberg这个地名前面的Bad很难找到一个合适的中文对应单词，它大致的意思是疗养胜地的意思。 但也不太准确，因为实际上德国有大量的前面带Bad地名的小镇， 而其中大多数不是疗养胜地。Bad segeberg就不是疗养胜地，但风景和空气的确挺好。
县行政中心 （一）
县行政中心 （二）
上面就是县行政中心。除了财税局、法院和警察局等几个单位外，所有的行政机构都在县行政中心，包括县议会，县政府等等。
县财政局
上图是县财税局，相当于中国的工商、税务和财政局。
县城所在镇的镇政府
除了县政府，这座县城小镇也有自己的镇政府。Bad segeberg小镇的镇公署，左边的是老的镇公署，建于1606年，也是目前小镇最古老的建筑，现在成了小镇博物馆。右边白色的那栋小房子是现在的镇公署。
1588年的小镇
公元1588年的Bas segeberg。Bad segeberg始建于1134年，第一个建筑就是图中的小山顶上的一个中世纪的城堡。这座小山是一座石膏山，下面的岩石为石膏石（主要成分为硫酸钙）。小山当时114米高。从那时开始，在城堡周围慢慢有了居民建筑和教堂。到了16世纪末期，这座县城小镇达到了图中的规模。
现在的石膏山
原来的城堡早已不存在。因为石膏是一种重要的化工原料，这座石膏山在19世纪末期被进行疯狂地开发。结果东边一半山体被挖掉，山顶高度也将被削为91米。这种开发直到1920年为止。随后，这里成了一个废弃的石膏石矿场。1934年，为了庆祝建城800周年，这个废弃的矿场的一部分被改建成一个露天剧场。现在，石膏山是一座公园，成为小镇人休闲锻炼的场所。
中世纪的水井
中世纪的水井。水井深90多米，是当年城堡主人取水的地方。这是这座县城小镇唯一的中世纪遗存。
露天剧场
这就是石膏山东侧由废弃矿场改建成的露天剧场。1952年，著名的Kai-may Spiel（一种露天的印第安戏剧表演）正式落户这里。后来这个剧场慢慢发展到现在的规模，拥有7500个位置。Kai-may Spiel每年夏天上演，大概持续2个半月的时间，观众除了小镇人外还有附近的城镇，包括50公里内的汉堡、基尔和吕贝克。
小镇教堂
县城的圣玛利亚教堂， 初建于12世纪末，后来不断扩建或重修。现在的教堂是1957年大规模重修后的产物。
镇中心广场
县城中心广场周围是咖啡店、面包店或小商店。每周六上午，这里有市场。附近的农场主来卖他们的农产品。节日的时候，这里也是主要庆祝场所。平时这个广场空着，有一些喝咖啡的市民晒太阳。
印第安文化节
县城小镇的节日，除了德国统一的节日，比如圣诞节、复活节等会庆祝外，还会庆祝一些自己独特的节日。比如印第安文化节、土豆节等。图上是印第安文化节的场景，一般在Kai-may Spiel每年开始前举行。几个Kai-may Spiel的明星会前来签名助兴。
书店和报社
县城有几家书店，还有一个图书馆。上图是书店和县报社。
小镇火车站
县城火车站很小，只有站台，车票在车上卖。每个小时一班火车经过。到附近最大城市汉堡需要一个小时左右，中途需要转车一次。
步行街
县城的步行街周六上午最热闹，但到了下午四点接本上就没有人了。
小镇旧货市场
县城每年有四次这样的大规模旧货市场，另外还有若干次小规模的。这些市场为旧物流通提供了渠道。
居民街
像绝大多数德国的县城小镇一样，这里很安静。上图就是县城的居民街。
尽管是个近千年的古镇，但留下来的历史遗存很少，其中原因也部分是因为忽视，尤其是在19世纪前。但小镇的发展在20世纪走上了正轨，慢慢成了现在这样一个适合人居住的地方。
閱讀更多 科學家的司機 的文章
