那天我贏了4萬多，這4萬塊錢瞬間讓我忘記了發生在老林身上的慘案。原來人類只是皮囊不同，皮囊底下並無二致。
一
送完兒子去學校，我照例將車子開往老林家，他早已將茶水泡好，蜷縮在沙發上，眼睛盯著電視，眼神飄忽，不知道在想什麼。
我陷進沙發，跟往常一樣，我倆誰都沒有言語。
這是老林癱在家的第2個年頭，也是我在老林家癱瘓的第3個月。在此之前，我跟他一樣，在家裡癱著，除了每天接送兒子，其他時間都窩在家裡：吃飯，睡覺，打遊戲。
一直到三個月前，沒心沒肺的我感到愧疚於父母，假裝出來找班上，再跟家裡撒謊，說自己找了一份月薪5000的工作。
月薪5000，在我們這個縣城已經是上限。父母滿是紋路的臉上終於有了久違的笑容，皺紋擠在一起，像乾涸龜裂的河床。
其實他們不知道，我所謂的工作，就是每天到老林家，跟著老林一起癱在沙發上看電視。
我知道，我不能將父母氣死，想來真是可笑，都說養兒防老，到了我身上，成了養兒妨老。
有時候我很羨慕老林，因為他沒跟父母住在一起，可以心安理得地躺在家裡，只是偶爾要理直氣壯地應付一下自己的老婆。
老林對我說：“我還羨慕你呢，應付老婆比應付老頭子更難。”
我說：“那你何不跟我一樣，乾脆離了？”
老林說：“那是你老婆不要你。”
說完我倆哈哈大笑。
二
老林是我的發小，2010年我和他合夥開了一家設計工作室。兩人都是學設計出身，本身有底子，加上那時剛剛畢業踏入社會，初生牛犢，意氣風發，做的又是自己感興趣的事，每天像打了興奮劑似的，沒日沒夜地工作。
或許是運氣，或許真是當時的我們夠努力，到了2011年，公司從最初的兩個人發展到十幾個人。我和老林也都賺到了人生第一桶金，在同齡人中，即使算不上出類拔萃，但白手起家，也算小有所成。
2011年底，老林結婚，他老婆給他生了個大胖小子。我緊隨其後，也組建了家庭，第二年，也有了兒子。
家庭和事業上的順風順水，給了我倆一種錯覺——原來實現自己的人生理想這麼輕而易舉。
那時，我倆都覺得自己的人生像開了掛一樣，想要什麼就可以實現什麼，在同學們還在打怪升級苦逼刷副本的時候，我倆似乎已經滿級了。
金錢來得太快，沒有足夠駕馭它的能力，它就像一輛偏離軌道的火車，拉著我們通往了一條萬劫不復的深淵。
當時我們的公司開在西安，兩人住在一起，2013年底，老林開始夜不歸宿。
起初，我只是以為這傢伙可能在外面養了小三，也沒多問。一天晚上，我和老林吃完飯，準備回住的地方。到了小區門口，老林說去買包煙，讓我先回去，轉身往小區對面走。
我假裝往前走了幾步，回頭看到老林一路小跑穿過馬路，鑽進小區對面的一家遊戲廳。我尾隨過去，一進去就被裡面瀰漫的煙霧衝得睜不開眼。
過了後一會兒，我才看清裡面的狀況，只見老林坐在一臺打魚機前，衫袖卷得老高，嘴裡叼著煙，翹著二郎腿，左手操縱搖桿，右手用力拍打機子上的一個按鍵。
我走到老林旁邊，他抬頭看到是我，對我努了下嘴，示意我坐下。
我說，“這小孩子玩的玩意兒，你都這麼大個人了，好意思玩？”
老林全神貫注操縱著打魚機，對我說：“你不懂這裡面的樂趣。”
我問，“什麼樂趣？”
老林沒有回話，不多久，他從包裡拿出一疊鈔票，對旁邊一位漂亮姑娘說：“上分。”
妹子拿過錢，數了一下，兩千。然後拿鑰匙在老林坐的位置，轉了一下。老林機位上的數字飛速上漲，最後定格在20000。
我頓時明白，這傢伙在賭博。
兩分鐘不到，老林機位上的20000變成了0。他嘴裡罵了句娘，挪向旁邊空著的機位，又從包裡抽出一疊錢，遞給旁邊上分的姑娘。
我對他說，“幾分鐘不到幾千塊沒了。”
老林對我嬉皮笑臉，“這算什麼，一會說不定就能贏回來。”
我在邊上看著，錢在機器上只是數字。不一會兒，老林面前的分數從100000漲到了800000。那是8萬塊。
老林說的對，這錢來得太容易了。
我在邊上看得心癢難耐，躍躍欲試，但最後忍住了。我知道面前那部機器其實是一座深淵，掉進去再想爬上來就難了。
老林見我在邊上看得興起，扭頭對我說，“你先回吧，這地方待久了，你也忍不住要玩。”
我對老林點點頭，“你也早點回。”說完我扭頭往外走。
我知道，再坐下去，我真的忍不住會掏錢。
三
那天晚上，老林贏了三萬多。
第二天，我再次跟著老林去那裡，在邊上坐了一個小時，看著老林機位上的數字漲漲落落，代表鈔票的數字由幾萬變成幾千，又從幾千變成幾十萬。
那種感官刺激讓人血脈噴張，鬼使神差的，我也掏錢上了分。
然而這錢來得容易，沒想到去得更容易。不到半小時，我就輸了7000塊。
當我準備再次掏錢時，發現身上的現金已經沒了。我立即清醒過來，剛才輸掉的不是數字，而是真金白銀。那是二十多年來，我第一次因為賭博輸掉這麼多錢。
我心有不甘，又暗自慶幸身上帶的錢不多。我知道再玩下去，肯定還是輸。
老林坐在我對面正賭得興起，見我發愣，抬頭看了我一眼，“輸了多少？”我沒做聲，當時的我正在心疼錢。
老林說，“別玩了，趕緊回去。”
那晚，老林又是徹夜未歸。
第二天早上我起床，看到老林坐在客廳的沙發上，滿臉油光，一身疲憊。
我問他，“贏了還是輸了？”
老林說，“他媽的本來贏了兩萬多，後來想著乾脆湊個整數，贏三萬就回來，結果全輸了，還搭進去兩萬塊。”
我問老林，“你這段時間天天晚上不回來，就是玩那東西去了？”老林點了點頭。
“輸了多少？”
老林嘆了口氣，“不知道，前後大概有十幾萬吧。”
我心臟抽搐了一下，緊接著像被針扎一樣，一陣一陣地疼。我慶幸自己才剛剛接觸，眼前就有一個活生生的慘案，警醒著我不能陷進去。
老林說，“剛開始只是覺得好玩，而且贏了點，想著反正是贏來的，輸了也無所謂。沒想到把贏來的錢輸了後，又忍住掏錢出來玩，結果就一直輸。”
我說，“那你明知道要輸，為什麼不少輸點，早點收手。”
老林沒有回答，只是對我說，“你千萬別再碰那東西了。”
輸掉七千塊的那種失落和難過的情緒很快就被時間淡化，兩天之後，我再次跟老林去了那裡。
賭博廳內的打魚機 | 作者供圖
那天，我贏了4萬多，接近我一個月的收入。這4萬塊錢瞬間讓我忘記了發生在老林身上的慘案。原來人類只是皮囊不同，皮囊底下並無二致。
我開始出現一種錯覺，錢來得這麼容易，還上什麼班開什麼公司。辛辛苦苦創業幾年，還不如在賭桌上忙活幾個小時。
我開始在心裡打算盤，假如每天小贏幾千，一個月就是幾萬，每天小贏一萬，一個月就是三十萬。
於是，我的噩夢開始了。
我和老林一起，開始將大部分時間投入到遊戲廳的打魚機上。兩個人默契二十多年，在這件事上也心照不宣。
我們一起去遊戲廳裡，一玩就是一個通宵。
到了2013年快過年的前幾天，那家電玩城關門，我輸掉20多萬。
四
2014年開春，我和老林回到西安。全城嚴打，很多賭博場所都沒有開門。
那段時間我和老林表面每天安分在公司裡上班，內心卻煎熬無比。每隔一段時間，我們就去西安的各個街道轉悠，希望能在某個角落裡碰到一家要錢不要命的遊戲廳開門營業。
我的腦袋裡有一個聲音一直在對我說，“那20萬豈能白白輸掉，我要扳本。”
然而遊戲廳始終都沒再開門，我和老林內心的心魔一直沒有死去，只是暫時偃旗息鼓，等待時機，伺機而動。
6月份，巴西世界盃開始，在世界盃賽事的帶動下，網絡博彩業遍網開花，全民賭球。
我和老林不甘落後，既然“無魚可打”，就賭賭球緩解一下。7月份，世界盃結束，我和老林又各自輸掉將近10萬。
2014年11月份，因為一筆單子落在武漢，我要在武漢待三個月。一到武漢，忙完手頭的工作，我就在街道上瘋狂尋找遊戲廳，終於在常青路找到一家，我幾乎熱淚盈眶，一頭扎進它的懷抱。
進了遊戲廳的我，沒日沒夜地在打魚機上奮戰，並且打電話給老林。老林二話沒說，直接坐高鐵奔了過來。
老林來後，我倆玩得更瘋。有天我倆正玩得興致盎然，突然衝進來許多身穿制服的警察，我一臉懵逼，但很快就猜到：這是抓賭的。
接下來的事情不出所料，場內所有人都被拷了起來，站成一排，立正不準稍息，看著警察拿起凳子現場將打魚機全部砸毀。
老林說：“媽的，我分還沒下呢，好幾千啊。”
我說：“他媽的，不會被拘留吧？”
結果一語成讖，當晚錄完口供，我們一行人被拉往江漢區拘留所，行政拘留5天。
那是近十年來，我作息最規律的五天：沒有手機，沒有wifi，沒有電腦，只有一臺高掛頭頂的電視，以及晝夜不熄的日光燈。
每天早上七點起床，刷牙洗臉吃早飯：青菜蘿蔔；上午看一個小時電視；十點準時到樓頂放風30分鐘，厚著臉皮找人討煙抽；中午十二點準時吃午飯：青菜蘿蔔；下午看兩個小時電視，五點準時吃晚飯：青菜蘿蔔，晚上看電視到九點準時睡覺。
週而復始，兩天下來，講話是蘿蔔味，呼吸是蘿蔔味，連放屁也是蘿蔔味的。
兩天後，遊戲廳老闆通過關係給我們帶話，每個人補償500塊錢一天，並捎進來香菸，撲克，可樂和雪碧。伙食也越來越好，導致我們出去還長了膘。
五天時間，我學會了一首粵語歌：友誼之光——周潤發主演的電影《監獄風雲》的插曲。
教我們唱這首歌的是一位廣東仔，十七歲，因為盜竊被逮。被逮進來的那天，他很高興，因為他偷的那個人，包裡沒錢，沒錢就不會判，拘留幾天，他早就習慣了。
出了派出所，我和老林到江漢路步行街，由內而外買了一身衣服，有那麼一瞬間，我們決定重新做人。
五
第二天，老林回了西安，而我經過了一番掙扎，再次進入遊戲廳，除了出去取錢，再沒出遊戲廳的門。
武漢的單子因為我的不聞不問，甲方在沒有告知我的情況下找了別的公司，我自知沒有理由責怪對方，輸光所有的錢後，只好匆匆回到西安。
回來後，我和老林又迷上了網賭，每天坐在電腦前玩分分彩。
他說，“沒有回頭路了，他的銀行卡里已經所剩無幾，再慘還能怎麼樣呢，我們必須要博一博。”
接觸分分彩後，我和老林依然是輸多贏少，而且那些贏來的錢本來就是自己的，回本已經不是我們的目標，一夜暴富成了終極夢想。
賭博下注 | 作者供圖
沒過多久，前幾年辛辛苦賺來的錢就徹底輸光了。
存款所剩無幾，我開始編造謊言，跟家裡說公司需要資金週轉，將還沒的來得及裝修的新房賣掉，轉手就將錢全部投入到網賭。
我想，就一次，這是最後一次，回本了，我就再也不賭了。
只是，我再次輸得精光。
這次我輸光的不僅僅是自己的錢，還借了高利貸。
2015年年底，我被追債的堵在住處，寫了一張30萬的欠條。
2016年年初，我和老林將公司解散，償還了高利貸。
都說由儉入奢易，由奢入儉難，回到家後，我開始逃避現實，沒日沒夜地睡覺，這一睡就是一年。
妻子在我身上看不到任何希望，加上之前因為賭博對她的不聞不問，她出軌了。
家裡曾幾次催我出去找個工作，調整一下心態，日後總有東山再起的時候，只是他們哪裡知道，我對月薪幾千的工作已經提不起任何興趣。
在我的眼裡，只有賭博才能翻身，只有賭博才能恢復往日耀光。
2017年年底，區塊鏈突然在網上被炒得沸沸揚揚，各種造富神話一夜之間霸屏網絡，千倍幣萬倍幣層出不窮，我和老林覺得翻身的時機到了。
我們賣掉了最後的積蓄，在比特幣漲得最瘋的時候，一頭紮了進去。沒想到，從2018年5月份開始，比特幣一路瀑布，到現在跌幅達百分之70，我和老林血本無歸。
2018年7月底，我離婚。
8月，我滿30歲。
三十而立，不存在的。我三十妻離子散，因為我是一名賭狗。
作者嚴簡，賭徒
本文首發於微信公眾號：全民故事計劃（ID：quanmingushi)
全民故事計劃正在尋找每一個有故事的人
講出你在乎的故事，投遞給：[email protected]
閱讀更多 全民故事計劃 的文章
