以前不敢看《生門》，沒想到還是沒躲過《人間世2》。尤其是第二集“生日”，攝製組在婦產科蹲守整整一年，用直白的鏡頭表達了女性在生孩子這道坎上，面臨的種種艱難選擇。
生育，自始至終是一場冒險。即使是在9012年。
“生日”主要講了3個故事。
林琴，38歲，有兩個女兒，兩個都是剖宮產，不過還是想要一個兒子。
什麼是剖宮產？醫生會從皮膚開始，依次劃開脂肪層、前鞘、肌層、腹膜、子宮漿膜層、子宮肌層，一共七層，才能把孩子“摳”出來。
林琴這次來醫院生第三胎，遭到所有人反對。她的醫生林建華說，林琴是兇險性前置胎盤，大出血概率非常高。孕產婦死亡，第一原因就是產後出血。
果然不幸言中，從3000毫升到1萬毫升，相當於體內的血換了三遍。連見慣大場面的醫護人員都忍不住心有慼慼，“這是我看到最可怕的一個。”
她的用詞十足形象也十分驚悚：趵突泉，噴射，血柱。
大出血止不住，只能切掉子宮。醫生解釋風險，徵求家屬意見，丈夫一臉期期艾艾，“真的萬不得已才切掉。“
旁邊不知道婆家小姑娘還是孃家大姐補了一句，”盡力幫她保住。“
保住幹嘛？拼第四胎？還是要追求全須全尾身體完整？醫生沒表達清楚嗎！再不切命都沒了。難怪有人說，男人是人是鬼，也許只有生孩子的時刻才能原形畢露呢。
饒美玲，想生二胎。但腦積水佔據大腦2/3的區域，分娩之前必須要做開顱手術。醫生要給她剃光頭，饒美玲撩了撩長髮，輕輕地說了一句，“幾十年的長髮了，我從來沒剃短過。”
楊彩麗，患有嚴重心臟病，不宜懷孕，但為了和丈夫有個後代，她做好了拼命的準備，“作為一個女人不生孩子有點不完整的感覺。”
張麗，懷孕後，血小板數只有一萬多個（正常人最低值十萬個），隨時可能引起臟器出血，甚至死亡，但她“還是想碰碰運氣”。
吳瑩，25歲，患有嚴重的先天性心臟病，伴重度肺動脈高壓，懷孕生子會嚴重危及她的生命，孃家婆家全票反對，但吳瑩不聽，懷孕28周，她和家裡也吵了28周。
一意孤行懷孕，“我願意拼一把。”
倔強的姑娘堵上了自己，她輸了。
蓋上白布以後，所有人都哭。爸爸悔不當初，“這要是一場夢就好了。”
媽媽啞著嗓子，聲聲追問，聲聲絕望，“你怎麼不聽話呀，我的瑩瑩……”
上海最好的醫院，最好的技術，無能為力。
記者手記
多少女人為直男生殖癌
搖旗吶喊推波助瀾
生育真的是冒險。不要以為紀錄片選取的是危重孕產婦群像，過於危言聳聽，不具備普遍意義。那你去世界衛生組織官網裡查，全世界每天約有830名婦女死於與妊娠或分娩有關的併發症。
你說大多數死亡發生在低資源區？注意，《人間世2》的鏡頭聚焦的是中國上海，仁濟醫院的手術室。
女性生育權，是受法律保護的。生不生，生男孩女孩，都不要緊。女人不是“首先為自己活著，其次是孩子”；女人應該是“為自己活著，不是為了孩子”。
尤其是當身體不允許的情況下，就為了延續香火、傳宗接代，為了“女人生命的完整”，以命換命，值得嗎？像吳瑩那樣只活到25歲，才是生命的不完整。
道德捆綁從來都是偽善，但最令人痛心的是，不是直男癌的逼迫，是女性自己甘心情願推波助瀾，還要洗腦“偉大”。
多可笑，我們女人口口聲聲批判直男生殖癌，卻反倒成了比男人更忠實的擁護者。
我就不想生小孩。大概從兩三年前，陸陸續續向身邊人表達這個想法。目前為止，支持率為零。所有人苦口婆心——
“哎呀你還小，以後就不這樣想了。”
“女人還是要生孩子，丁克到40歲肯定後悔。”
“你千萬別走偏，有個娃生活才有意義。”
最猛烈的攻擊來自我的家庭。我媽老臉含霜——
“都像你這樣自私，地球要滅絕！”
“只要你敢，我就跟你斷絕關係！”
“那我生你有什麼用？！”
我的媽，你生我就是讓我生孩子的？這幾年你和我爹常常後悔，覺得我這種“大逆不道”的思想都是因為書讀太多想太多，每每看見同齡人娃都上小學了就羨慕得眼睛發紅。
早知道就把我鎖在小城，隨隨便便讀點書，隨隨便便找個工作，這樣我就能早點結婚，他們能早點抱孫。
我不是鼓吹用獨身、丁克來定義當代女性的時髦和先鋒。生不生娃，結不結婚，選擇怎樣的生活，是每個女人的基本自由。假如“我們”不想按照你們的模板走，別規勸，別攻擊，別試圖同化我，沉默理解支持——才是我們需要的“為你好”。
各有渡口，各有歸舟。將來是悔是灑脫，是錯是寂寞，我的人生，我一力承擔。
閱讀更多 新女報 的文章
