最廣為人知的宮本武藏浮世繪，歌川國芳畫。
日本當代名作家直木三十五，於昭和七年（一九三二年）在NHK廣播節目中，將宮本武藏貶斥得一文不值。同為當代名作家，亦是文藝雜誌《文藝春秋》創辦人的菊池寬，聽了廣播節目後，揮筆寫了一篇反駁文章，刊登在《文藝春秋》。針對此文章，直木三十五也寫了一篇文章反擊，兩人展開一場激烈筆戰。日後，兩人又在《讀賣新聞》舉辦的座談會中，面紅耳赤地爭論“宮本武藏到底強不強”的問題。當時，直木三十五堅持：
“宮本武藏在《五輪書》中說，他從十三歲到二十九歲，始終在鑽研兵法劍術，而且歷經六十餘回比武，從來沒有敗在對方手上，因此是舉世無雙的劍豪。但是，他挑選的比武對手，都非一流劍客，也從來沒有和關東地區的著名劍客比武過，終生窩在關西地區，這樣還能自稱是舉世無雙的劍豪嗎？”
菊池寬是宮本武藏的粉絲，當然口沫橫飛滔滔雄辯。湊巧曆史小說名作家吉川英治也在席上，於是直木三十五矛頭一轉，直逼吉川英治：“吉川君，你認為怎樣？”
吉川英治只是淡定回說：“我的看法和菊池先生類似。”
之後，直木三十五又在《文藝春秋》展開“宮本武藏其實不強”的論調，並公然指名道姓要吉川英治出面同他筆戰。不過，吉川英治始終沉默以對，直至昭和十年（一九三五年），才在《朝日新聞》開始連載名滿天下的劍豪小說《宮本武藏》。這部大作，大概正是吉川英治回覆直木三十五的答案吧，遺憾的是，直木三十五於前一年過世了。吉川英治在《隨筆·宮本武藏》中坦承，其實參與座談會那時的他，對宮本武藏的事蹟僅具有初步知識，而公開下挑戰書的直木三十五，則對日本劍道史研究頗深，他當然不敢應戰，只能將此問題當作身為小說家的自己的作業，開始認真研究宮本武藏。
話雖如此，直木三十五是否打心底否認宮本武藏的劍術呢？根據他所著的《日本劍豪列傳》中《宮本武藏卷》，我感覺，事實上可能並非如此。直木三十五隻是不願意盲目追隨世間的固定觀念而已。畢竟，宮本武藏確實沒有和同一時代的劍豪柳生宗矩等人比武過。
其實，無論哪一個時代，“宮本武藏到底強不強”的問題，似乎都是日本男性作家們偏愛的爭論焦點。往昔如此，現今也仍是如此。站在女人的立場來看，有時候我會覺得：“這個問題有那麼嚴重嗎？”另一方面，更會感到：“男人實在很無聊，卻又很可愛。”你管人家到底強不強？反正死無對證，難道你能叫宮本武藏和柳生宗矩再活過來一次，到電視臺表演公開比武？不過，這終究是女人的論調，不是男人的觀點，因此，在日本男性之間，“宮本武藏到底強不強”依舊是個可以爭論得口乾舌燥的話題，且是個永遠沒有結果的問題。
我不知道宮本武藏的劍術到底強到什麼程度，但是，我相信，他終生是個“孤孽劍客”。
從《五輪書》序文中的記載推算，宮本武藏應該生於一五八四年，故鄉是位於岡山縣東北部的英田郡大原町宮本村（今為美作市），緊鄰兵庫縣與鳥取縣。父親是新免無二齋，據說本來為某城主的家臣之首，卻不知為何，淪落為鄉間劍士，蟄居深山小村中。武藏的母親似乎在武藏三歲時拋夫棄子離家出走，之後再嫁他人，因此，武藏從小就未曾享受過母愛的照拂。只是，武藏沒有留下有關自己幼年時代的隻言片語，
生前更鮮向他人提及雙親的事，以至於後人至今仍摸不清他的真正身世。
話說四百多年前的某天，宮本村荒木神社舉辦祭典，年幼的武藏夾在一大堆村人之間，觀看了擊鼓人敏捷地運用雙手，徐疾自如地捶出直搗人心的旋律，不禁大為心折。回家後問父親：“只要勤練，是不是左右手都能揮劍？這樣不是很方便？”
無二齋生前自稱“日下無雙兵法術者”，又四下發豪語說此稱號是當時的足利將軍賜予的，我們且不管此稱號是否事實，總之，無二齋的劍術應該相當高明才對。那麼，武藏從小便很可能時時拿著樹枝有樣學樣地揮來舞去。
“傻孩子，你說得好，但這叫‘追二兔者不得一兔’，會兩頭落空。”
“勤練的話應該可以辦到。”
“你又不是不懂劍術，握劍時，左手要用力，右手要放鬆，這樣才能掌握刀鋒勁頭，左右兩手合一，才能完整無缺。左右兩手都能揮劍的話，當然很好，但是，雙手合一都不見得能做好的事，隻手怎麼可能做得起來？”
“可是，打仗時，大將們都是坐在馬上，隻手揮刀，隻手勒韁繩。”
“戰場中的騎馬戰，主要兵器是長矛、鐵槍，利用馬匹奔騰的力量，對準敵人鎧甲防護不到的地方，例如腋下，再一刀刺進去。這種槍法和劍術完全不一樣。雙手揮刀都無法斬開鎧甲，何況是隻手？馬上的大將必須親手揮刀追趕敵人時，表示已經戰敗了。”
“可是，如果是在房間、樹林、巷弄那種狹窄的地方，雙手都能自由揮舞長短劍的話，萬一右手被砍斷了，左手不是還能用短劍護身嗎？”
“傻孩子，右手被砍斷了，等於一切都完了，空留左手有什麼用？你還小，不懂得劍術道理。”
“一般武士隨身都佩帶長短雙劍，如果雙手只能用在長劍上，那他們又何必佩帶護身短劍？右手被砍斷時，為什麼不能用左手來護身？不練習，怎麼知道辦不到？我一定要練習看看，我才不想像父親那樣，成天只能拿短刀削牙籤……”
話聲未畢，一支短劍咻地飛了過來。正是無二齋手中用來削牙籤的那支短劍。武藏閃了一下身，短劍直直沒入武藏身後的牆柱。據說，此時，武藏不但沒有嚇破膽，反而哧哧笑著拔出短劍，拋回給無二齋。當時，無二齋已經是個半百老翁，武藏則還是個幼童。
無二齋因為幼兒的一句話，便隨手拋出手中的短劍，可見他不是一般所謂的“慈父”。此外，武藏自小便失去母愛，成人後一概不談或書寫自己幼年時代的回憶，由此，我們可以想見，他的幼年時代環境一定非常複雜、苛酷、冰冷。這也是造成他日後人格異常的主因之一吧。
天才與狂人，本來便只有一紙之隔；任何留名青史的天才，有哪一個不帶著與其才能等量的狂氣呢？
本文選自《物語日本》
書名：物語日本
書號：978-7-5154-0809-5
著者：【日】茂呂美耶 著
出版年月：2018年9月
定價：65.00元
內文用紙：80g純質
字數：218千字
插圖：109幅
頁碼：324頁
日本文化達人茂呂美耶暢銷書修訂迴歸：對前作進行了文字內容的修訂與補充，全新裝幀設計，內外雙封面盡顯精緻，正文采用80g純質紙，並精選4個印張進行彩色印刷，全面提升增強了閱讀的舒適度。
2019年即將出版：
《江戶日本》
《平安日本》
《傳說日本》
閱讀更多 當代中國出版社 的文章
