這個題目很俗，但他確實是對“天行者”大衛·湯普森最恰當的描述。
想象一下，大衛·湯普森只用了後繼乏力的9個賽季，就如此神聖地圈粉歷史第一人（甚至在擇校前反對北卡），並讓後者有參考模板地最大化自身資本，多麼可怕——所以當邁克爾喬丹在2009年“也許你們不知道”地讓大衛·湯普森當他的名人堂推薦人時，沒什麼意外。這件事就那樣真實，特別是當旁觀者有意識去歷史中尋找天行者如何操縱籃球場時，會有更強烈的認知。
大衛·湯普森到底具備什麼上限呢？他自己有個假設，“我有能力成為歷史上最偉大的球員”。如果擁有像他這樣的天賦沒有意識去競爭GOAT絕對是浪費，光一項舊彈跳（17歲測）就驚動吉尼斯世界紀錄（本人親口承認還有過能摸籃板上沿），新秀時和一位比奧尼爾還重的NFL丹佛野馬隊進攻鋒位比腿力結果居然贏了，而全部資本得到兌現後，則推出一個大贏家的身份來。大衛·湯普森讓空中接力成為解決戰鬥的制勝法寶，即便被禁止扣籃，仍然能有效地製造統治力，於是順理成章被兩大籃球聯盟認證為選秀狀元。
在亞特蘭大老鷹想靠麥當勞應付天行者的時候，他選擇投身丹佛掘金，因為ABA聯盟有著保守的NBA缺乏的那些因素，集中代表為：J博士、“冰人”和詹姆斯·塞拉斯等，“最好的那些人”。而且，也有熟人。同時，天行者也知道，兩個聯盟即將合併，他沒必要著急。大衛·湯普森很快就展現出天賦該有的樣子——率領掘金對抗全明星贏球，以及出道總決賽。
NBA時期最被流傳的事件自然是和喬治·格文的得分王爭奪戰。他前21個投籃只被封掉一球的命中率使這項任務看起來沒那麼刻意，單節32分和全場73分，被預感要直奔張伯倫的100分，終於在活塞隊掛上身以後依舊如願支撐起幾個小時的賽季該獎頭銜，接著像扣籃大賽被J博士險勝一樣輸給暴走63分場均多出0.07分的冰人。論得分，大衛·湯普森或許考慮更多的是如何釋放“天行者”的效應。而如此肉眼可見的大爆炸，足夠理由讓俱樂部為他匹配當時職業體育史上最大合同。
更何況，湯普森不僅從中投到扣籃地得分，防守靠彈跳有蓋帽和籃板，而他給隊友帶來能贏球的無私和團隊意識更是競爭GOAT的必然條件。於是漸漸地，湯普森成為喬丹之前的喬丹，尤其那對應商業價值的視覺衝擊實在太具票房價值。天行者本人就給過這樣的觀點，“正是我們將籃球這個產業從100萬美元的水平發展到10億美元的水平”。創造力、球技和觀賞性，“讓整個世界為這項運動瘋狂”。事實上，本來確實有機會。
接著，大衛·湯普森在社會形勢的感染下親手埋葬掉（“我放棄了這個機會”）。就像史上最大悲劇倫·拜亞斯不懂就嗑藥結果暴斃一樣，毒品被錯誤普及成不會上癮的興奮劑，進入自以為不可戰勝的大衛·湯普森的生活。可以推測，天行者往後會朝向什麼趨勢發展，儘管憑藉底蘊還能搞點動態，但墮落已經不可避免，狀態、健康、數據、人格魅力……什麼都沒有了，直到在紐約54工作室上演“那一摔”親自終結膝蓋和職業生涯。印第安納步行者不捨得，但沒用。你知道的，天行者，完蛋了！
好在，不徹底。20世紀90年代，大衛·湯普森在牧師的協助下戰勝心魔，恢復後致力於挽救誤入歧途的青少年，贖罪並做公益。這樣的善舉非常有用，也讓大衛·湯普森有了十年前那場緊張經歷：被邁克爾·喬丹選為自己的名人堂引薦人。
閱讀更多 氧氣是個地鐵 的文章
