周旋
1950 年，宝安（深圳）。一天，电影王子赵丹接到好友" 金嗓子 "周璇的来信，火速赶到与香港毗邻的深圳河营救周璇时，他才发现，周璇，这位曾演唱过《夜上海》、《何日君再来》等传奇名曲的一代佳人，此时已经几个月没洗过澡了。她大着肚子，怀着不知道谁的孩子，精神恍惚，一副疯癫模样。
曾在 1937 年与周璇一起主演传世影片《马路天使》的赵丹，无法相信眼前的事实。在酒店里，他用颤抖着的手，拿着剪刀帮周璇剪下了身上的衣服。这位曾经的一代女神因为几个月没洗澡，衣服已经完全与身体黏到了一起。
与后来那位因疑遭影视圈大佬强奸，最终被排斥疯癫致死的香港女星蓝洁瑛（1963-2018）一样，1946-1950 年在香港度过的影视生涯，也是民国女神周璇的人生噩梦。
那时候的香港影视圈，为黑社会帮派、权势人物所把持。抗战胜利后抵达香港的周璇，被绸布商人朱怀德盯上。在朱怀德的权势和甜言蜜语下，经历过一段失败婚姻的周璇开始与其同居。然而，朱怀德却将周璇的财产席卷一空，转身就去了上海。
在赵丹的营救下重返上海后，周璇找到朱怀德。没想到朱怀德冷冷地说：
" 这孩子，恐怕和你自己一样，是领来的吧？"
身世飘零的周璇，3 岁时被自己的舅舅拐卖，从小便不知道自己的真正身世。在无奈生下与朱怀德的孩子后，1951 年，精神状况有所好转的周璇，在上海接拍了电影《和平鸽》。
《和平鸽》里有个场景，是 " 滴血认亲 "。拍摄现场的人没有想到，当演到这个情节时，周璇突然受到刺激，歇斯底里痛哭起来说：
" 是你的骨肉，就是你的骨肉啊！验血！验血！"
从此后，民国一代女神周璇，疯了。
1951 年周璇发疯后，随后被送入上海虹桥疗养院，此后她时而疯狂大笑，时而静寂无声，总是吵着要见自己和浪子朱怀德所生的儿子。
在此前演艺事业高峰时期，周璇积攒下了可观的财富，她在 1951 年发疯后，有人去探望她，周璇就会送给别人半根金条，就在这种疯癫的状态中，周璇生命中的第三个男人、美工师唐棣乘虚而入，以致周璇再次怀孕。
就在两人筹划婚礼之时，周璇的养母叶凤珠将唐棣告上法院，随后，唐棣被以诈骗和诱奸的罪名判处有期徒刑三年，第二年，周璇生下了她的第二个儿子周伟。
在时而清醒、时而疯癫的状态中，唐棣的被捕使得周璇的精神病再次发作，但临死前，她却像回光返照一般，在医生陪伴下，拍下了人生中的最后一张相片，从相片看，她临死前似乎还秀丽动人。
1957 年，周璇最终因急性脑炎在上海去世。
阮玲玉
被权势侮辱和损害的，娱乐圈里不仅仅是周璇。在此之前，与周璇一起并列民国四大美女之一的阮玲玉（1910-1935），已经被迫自杀了。
自民国时代开启的娱乐圈大幕里，权势、黑金交织纵横。死于 1935 年的阮玲玉不是第一位，死于 2018 年的蓝洁瑛也不会是最后一位。
与周璇的悲惨身世相似，阮玲玉在六岁时丧父。她从小跟着做女佣的母亲相依为命。16 岁那年，如花似玉的阮玲玉，被母亲的帮佣主人家的纨绔公子张达民盯上，并与之开始同居。这也注定了她此后的悲剧命运。
纨绔公子张达民厌倦阮玲玉后，经济窘迫的阮玲玉被迫自行谋生，没想到因缘际会进入了当时最为著名的明星电影公司，由此开始了自己的传奇影视生涯。
自古红颜多薄命。风华正茂的阮玲玉，也被她当时所在电影公司的大股东、上海滩著名电影投资人、大茶商唐季珊" 看上 "。唐季珊当时已有妻室，但娱乐圈里把玩女明星的潜规则，从民国时就已开始。面对作为大老板且 " 浓情蜜意 " 的唐季珊，阮玲玉再次陷入 " 恋爱 "。
但唐季珊玩弄女明星已有先例。他先是玩弄了上海滩著名女星、" 电影皇后 " 张织云，随后始乱终弃将张织云抛弃。
看到阮玲玉与唐季珊同居后，张织云以亲身惨痛经历，写信劝告阮玲玉要远离唐季珊。张织云当时对阮玲玉说：
"你看到我，你就可以看到你的明天。"
但陷入温柔乡的阮玲玉并不以为然，还以为这只是 " 明日黄花 " 的张织云在妒忌她而已。
同居一段时间后，唐季珊果然很快就厌倦了阮玲玉，另结新欢。但此时纨绔公子张达民却卷土重来。
此前，阮玲玉每次演戏，张达民就要到摄影棚大闹一番，以此向阮玲玉勒索要钱财。阮玲玉不给钱，张达民就威胁要将阮玲玉 16 岁就与他同居的事情抖露出来。
已经成名的阮玲玉只能一再忍让，到最后忍无可忍，拒绝了张达民的勒索。张达民转身又去向唐季珊勒索钱财。作为影视大佬，唐季珊自然不予理会这位小喽啰。张达民却有自己的一套无赖办法，他随即转身将唐季珊告上法庭，指责唐季珊作为情夫抢别人老婆，并向小报宣扬，说阮玲玉与自己是主仆关系，属于打小就主仆通奸，张达民还向法庭提出申请，要求阮玲玉到场出庭。
已经名扬影坛的阮玲玉，在小报的喧嚣攻击下，在张达民与唐季珊的抛弃侮辱下，最终在 1935 年 3 月 8 日妇女节这一天，吞下大量安眠药自尽身亡。
李香兰
在阮玲玉死的 1930 年代，上海滩的娱乐业正处于黄金时代，一位名叫 "李香兰" 的著名歌星此时也正冉冉升起。
由于演唱《夜来香》、《渔家女》、《恨不相逢未嫁时》等著名歌曲，李香兰（1920-2014）在 1938 年后的上海滩一跃而起，成为与龚秋霞、周璇、姚莉、白光、白虹、吴莺音齐名的上海滩 " 七大歌后 " 之一。
但令当时的上海各界暗自疑惑的是，与其他女明星身边群蜂环绕不同的是，胆敢在李香兰身边惹是生非的人却几乎没有。大家只知道，李香兰是个神秘且有强硬背景的女星，只是她的真实背景是什么，一般人也说不出个所以然来。
李香兰大放光彩的时期，正是上海的沦陷时期（1938-1945）。此时的上海滩政治刀光剑影闪烁，娱乐圈的男男女女们知道，要在日本人和汪伪政权的监控下在娱乐圈继续混下去，要么在事业上得有 " 大佬 " 倚靠，要么在政治上要 " 识时务 "，懂得歌颂 " 日中和平 " 和 " 大东亚共荣圈 "。
说穿了，就是做汉奸。
在心中并无多少民族气节的歌女和明星们看来，委曲求全是乱世生存和扬名立万的法宝。因此，当上海沦陷时期的李香兰，也辅助日本人拍摄了《万世流芳》等一系列宣传 " 大东亚共荣 " 的殖民宣传影片时，民国娱乐圈的人并未太以为然。
但 1945 年的末日审判转瞬即来，民国政府以汉奸罪名宣布逮捕李香兰。眼看即将面临死刑判决，李香兰此时才抖出了她的真实身份。
原来，李香兰真名叫" 山口淑子 "，长期以来，她都在日本人的精密包装下，以中国人的形象为 " 日中共荣 " 鞍前马后效劳。
得益于这层神秘身份庇护，这也是李香兰能在鱼龙混杂的民国娱乐圈中，让别人不敢多事染指的最重要原因。这恰如《西游记》中，没背景的妖精都被孙悟空收拾了，有背景的妖精则大多能逃过一劫、大不了打道回府一般。
鉴于李香兰的日本人身份，因此民国政府对她的汉奸罪起诉也最终撤销，随后，李香兰与大多数逃过末日审判的日本人一样，得以被民国政府的 " 大度开恩 " 释放，并于 1946 年被遣返回到日本。
返回日本后，日本人也并不买李香兰（山口淑子）的账，认为她中国人的影子过深，而在 1945 年后的中国大陆，李香兰也因为自己的殖民宣教身份，受到了舆论的唾弃，只有在香港，仍然看重李香兰名气的邵氏影业却将她延揽到香港，并继续拍摄了《白蛇传 / 白夫人の妖恋》等影片。
对此，传记《李香兰》的作者之一腾原作弥说：" 她在祖国日本和故国中国之间的夹缝中受到命运捉弄，度过了非常苦恼的青春岁月。"
到晚年时，李香兰一度对自己参与宣传日本殖民统治感到懊悔，而在中国，她至今也仍然享有一批迷粉，在《夜来香》的靡靡之音中，许多人并不知道，这首歌的原唱，其实是日本人精心扶持和包装打造的 " 殖民娱乐之花 "。
閱讀更多 深度談資 的文章
