“耿老師，對不起”
當我也成了一名老師，就想對您說聲“對不起”，一晃30年，這句話一直藏在心裡。想寫一篇文章，正式道歉，幾次動筆，都只寫了一個開頭。
明天是教師節，我不由自主地又想起您——耿老師。
我7歲隨父母下放到農村，來到老哈河邊的阿拉道口公社。1973年，我在村小上四年級，您成了我的班主任，教我們數學，非常抱歉，如今我只記得您姓耿，已經記不清您的名字。
您當時二十多歲，個子瘦高，瓜子臉，白皮膚，眼睛不大，左眼角上有一顆黑眼珠大小的黑色胎記，因此學生們背地裡叫您“三隻眼”（抱歉我有些不敬）。您就住在村子裡，當時還沒有結婚。
那一年，我迷上了小說，書不離手，有時候，上課也偷偷地在桌子下面看，耿老師多次批評，還沒收了我的書。這是其他老師不曾有的，作為學校裡的“好”學生，很多老師都給面子，批評也都是私下裡的，或只是敲敲桌子警告。唯獨您讓我下不來臺，“自尊心”爆棚的我，耍起了“小姐”脾氣，故意和您做對。
只要是您的課，我總是不好好聽，坐沒坐相，站沒站相，有時故意趴在桌子上。我還記得，每次上課您看我的眼神，充滿了憤怒。不知道那來的膽子，我居然不怕您，無視您的警告。
這樣的情形不知道持續了多久，一場衝突終於爆發了。
那天，上課鈴聲剛過，您從外面進來，全體起立，只有我坐在座位上沒有動，您站在講臺上點名讓我站起來，我歪歪扭扭地站了起來。和大家一起坐下後，我一直趴在桌子上，課上，我偷偷地看您，看到您臉上陰雲密佈，心裡暗自高興，惹您生氣，正是我要的結果。
“寧人，你給我站起來。”您終於大聲地吼起來，我從桌子上抬起頭，身子沒有動。您從講臺上衝下來，把桌子向旁邊一拽，上來抓我的胳膊，我拼命地掙扎，撕扯中，桌子上的文具盒掉下來，被桌腿壓上了，那是我的新文具盒，看著被壓癟的文具盒，我開始大哭大鬧“賠我文具盒”，半堂課被我攪了。
下課後，校長來了，我被帶到學校辦公室。
在校長面前，我惡人先告狀，“政治覺悟”頗高的我，把您不支持我參加學校宣傳隊的言論，添油加醋，上綱上線。就因為這一條，我不但沒有挨批評，還受到表揚。全校正在學習革命小闖將黃帥，我堂而皇之地成了學校樹立的“典型”。
那是一個扭曲的年代，扭曲了一個少女的靈魂。
父母對我的行為沒有做任何評價，只是找到學校，給我調了班級，我們的師生關係只維持了幾個月。
從此以後，我在學校或者村子裡見到您，再也沒有跟您說過話，每次看到我，您都是皺著眉頭，我不敢看您的眼睛。
隨著年齡的增長，時代的變遷，對過去的這件事，自己難於啟齒，只是在心中懺悔。我永遠忘不了您，忘不了那雙憤怒的眼睛。
有一次機會，我本可以當面向您道歉，可是我沒有勇氣。2006年，我回了一次村子，特意看望了一位中學恩師，向人打聽您的消息，知道您就在村子裡。可是我沒有勇氣主動去見您，我幻想著，在村子裡與您的偶遇，我會給您鞠個躬，說聲“對不起”。
一晃四十多年過去了，如今您已經年逾古稀，不知道您是否健在，但願您忘了我這個學生，忘了那段不堪回首的往事。
“老師，對不起。”
這句話說給過去，說給我自己，也告誡所有少不更事的學生。
2018年9月8日
閱讀更多 息事寧人62 的文章
