六十一年前，1957年9月22日，周璇在上海去世。
半個多世紀了，她到今天還被人不斷提起。
張愛玲說：“百年也難得遇到一個周璇。”
白先勇說：“當時上海灘到處都在聽周璇的歌， 家家月圓花好，戶戶鳳凰語飛。”
“我是一個悽零的女子。我不知道我的誕生之地，只知道是常熟，不知是在哪一個村落。我不知道我的父母，甚至不知道自己的姓。當六歲的時候，我開始為一個周姓婦人所收養，她就是我的養母。六歲以前我是誰家的女孩子？我不知道，這已經成為永遠不能知道的渺茫的事了。當然，我的原姓決不是周。不久周姓的家道，漸漸中落，所以我的身世，在被養母收養以後，也還是免不了困苦顛連。八歲的那一年，養母將我送入寧波同鄉會設立的第八小學校去讀書。那時養父為了大婦的約束，已斷絕了我們的供給，所以我的求學之費以及日常生活所需，都是養母辛勤地操作得來的；我現在不至於成為“文盲”，這完全是養母的培植，這一點，是我深感養母的。我自幼就愛唱歌，聽人家唱著，一遍兩遍之後，我就能跟著上口。在學校裡，唱歌的成績往往是算我最好的。為了生活困苦的關係，我僅僅完成了我的初小學業，沒有能夠繼續讀書。十三歲的那年，由章文女士（後任事於金城大戲院）的介紹，我就加入了黎錦暉先生主辦的明月歌舞社，周璇的名字就是黎先生為我起的。這樣，就決定了我以後的命運了。”——這是周璇當年發表在《萬象》雜誌上的自述
周璇的命運很難用“坎坷”一詞可形容。幼年被賣，輾轉在幾個殘敗的家庭，六歲時被周家收養。養父吃喝嫖賭，還染上毒癮，揮霍完積蓄後，曾想將她賣到妓院，幸而養母及時搭救。周璇讀完初小輟學，十三歲進入黎錦暉創辦的明月歌舞社，很幸運，一出道就找準了方向。
上海灘七大歌后中的六位（除龔秋霞），左起依次為白虹、姚莉、周璇、李香蘭、白光、吳鶯音
她後來說，自己的一生是為唱歌而活的。1932年，在上海一家歌劇院舞臺上，一位十多歲的小姑娘站在舞臺上表演。小姑娘長相清秀，嗓音甜美，一曲歌罷，掌聲如潮響起。歌曲的最後一句是“與敵人周璇於沙場之上”，劇團團長開玩笑地對小姑娘說，“周璇”二字唱得娓娓動聽，你以後就叫周璇吧。
她真是好看。怎麼個好法？就像她的《莫負青春》唱的那樣：“減一分瘦來增一分胖、一張櫻桃口、一條懸膽的鼻樑。一雙眼、兩顆星、水上的波浪……”她的嗓音聽上去水靈澄碧，當然也毫不村野。她那張臉和她的聲調，加上“夜上海”的華麗摩登，真是空前絕後。晚輩藝人使出渾身解數也模仿不來。她當時紅到什麼程度呢？周璇的片酬是以黃金來計算的。每部片子裡，唱一首插曲便是二兩黃金，而有人計算過,周璇的電影，每部至少有5首歌要唱。那麼不計片酬，光是演唱電影插曲，一部戲就有至少一斤黃金。再說片酬，每年光是舊片的版稅，周璇就能收到兩千萬舊幣，一部新片的片酬最少也要兩千塊大洋，比同時代的女明星要高出十倍。
右起：王丹鳳 白光 李麗華 周璇 胡蝶 陳雲裳 陳娟娟 孫景璐 羅蘭 龔秋霞
1941年，《上海日報》發起電影皇后的選舉，結果自然非周璇莫屬了。但結果在報上公佈後的第二天，周璇發表啟事，婉言謝絕了“影后”桂冠。“頃閱報載，見某報主辦之電影皇后選舉揭曉廣告內，附列賤名，顧璇性情淡泊，不尚榮利，平日除為公司攝片外，業餘惟以讀書消遺，對外界情形，極少接觸，自問學識技能，均極有限，對於影后名稱，絕難接受，並祈勿將影后二字，涉及賤名，則不勝感荷，敬希亮鑑，此啟。”
最近的西泠印社拍賣會圖錄上，有一張照片引起了嚶鳴君的注意。這是一張贈人的照片，上面寫著這樣一句話：“一個失去了生命的人，他遇見了你。”
寫這句話的人是照片上的主人公，他叫石揮，這張照片是送給周璇的。彼時，他們正在戀愛。嚴歌苓在《金陵十三釵》裡寫過一段話：心太軟的人，快樂是不容易的，別人傷害她或她傷害別人，都會讓她在心裡病一場。民國女明星周璇，就是這樣的人：一生追逐愛，卻始終不夠決絕和果斷，以致於在感情中一直處於弱勢地位，人人都知道她離不開愛情，所以有恃無恐地利用她，壓榨她。最後，年僅37歲的她因為身心受到重創，孤零零地死在她曾經歌唱過的大上海。
據說這張月份牌的人物原型即是周璇。關於愛情，周璇這輩子遇到的都不是好男人，按現今的話說，全是渣男。她的四段戀情，都給香港和上海的小報記者創造了巨大的創作機會，而她自己卻被這一段段愛情消磨。
周璇與嚴華結婚照
周璇的第一任丈夫嚴華，也是歌舞演員出身，隨著周璇的事業如日中天。電影一部接一部，歌曲一首比一首紅，女強男弱的局面，也慢慢吞食著嚴華的自尊心。他嫉妒她的事業，懷疑她身邊的男子，她呢，不解他的不解，就這樣，花好月圓的一對璧人，開始惡言相向。而意外流產，讓兩人之間的裂痕越來越深。結婚三年後年就因為他人的挑撥發生了婚變，這成為當時上海孤島的“特大新聞”。
周璇與嚴華婚變的八卦小報
周璇和嚴華分手後不久，愛上了才子石揮。石揮的身世也不怎麼好，他當過小車童、鏟過煤，當過牙醫學徒、養過蜂。也許是倆人都身世流離，加上週璇愛看話劇，石揮又是當時上海灘的“話劇皇帝”，所以對他心生愛慕。
周璇和石揮合演過一部電影《夜店》
可是後來周璇去香港發展，和石揮就成了名副其實的“異地戀”，感情漸漸淡了下來。更重要的是，周璇剛離開直男癌嚴華，
對婚姻還有所恐懼。這段短短的曖昧便無疾而終了。
周璇與朱懷德
後來周璇結識了一名綢布商朱懷德。其實朱懷德早就是個有家室的人，周璇禁不住他的花言巧語，在香港和他同居，並將全部積蓄交給朱，朱帶著錢回到上海後，就杳無音訊了。1950年，周璇帶著朱懷德走後產下的他們的孩子回到上海，找到朱懷德。誰知朱懷德面對周璇懷中的孩子，竟問：“這孩子不是我的，恐怕和你自己一樣，是領來的吧?”周璇和朱懷德脫離關係後結識了唐棣，在他們準備結婚的時候，唐棣卻被指控“詐騙罪和強姦罪”，判刑三年。一年後，法院又撤銷原判，予以釋放，當他回到家裡，才知道周璇早已發病住進醫院去了。
周璇電影《和平鴿》
大致是1951年，有人傳言：周璇瘋了。在拍攝《和平鴿》的時候，因為一場驗血尋親的戲刺激到周璇。她頓時失聲痛哭，言語不能自持。1957年的夏天，很熱，她因為突發性腦炎被送進醫院，病發得很厲害，沒能救過來，就此去世，年僅37歲。直到臨死時，她還抓著別人的手斷斷續續地說：“我命苦，一直沒再見過親生父母…
閱讀更多 渺渺唯西晨 的文章
