早晨上班，看到堆在马路边上的雪，有两米多高，就堵在斑马线路口。可能是不能把雪直接铲放进“花圃”(安全岛)中，便就近堆在了路口。有两米多高，不到三米的样子，黑白相间。你可以说雪被弄脏了，也可以说这是一种现实，你必须接受雪被弄脏的过程，必须打碎乌托邦的幻想。有真实，无论破碎，还是良莠相杂，你才会诚实起来，面对诸多细节，诸多选择，进而大是大非。
雪堆让我想到了2000年最初几年的一次大雪，那时雪被随意地堆在了湖北路的中间地带，在湖北路与中山北路的即将交接的空白区域，也有很多雪堆。大大小小，当然也是黑白相间。记忆是我推着一辆婴儿车，路过它们，或者说从它们中间穿过去。婴儿车里当然是一个娃娃。裹得严严实实，看着周遭，却对周遭一无所知。
还有一个记忆来自书。索尔·贝娄的《赫索格》或者《洪堡的礼物》，书中有描述人物穿过大雪中的芝加哥的文字。特别是雪停后，有阳光照射的化雪时光。孩子们在大街上奔跑，被雪掩藏了好几天的肮脏的东西都露了出来。空罐头盒，鱼骨，或者某个被小偷扔了的空钱包。是的，阳光照射着它们的同时，有雪从楼顶怦的一声砸向地面。像是一声叹息，又像是某种庆祝。反正，世界重新充满了活力，雪那种耀眼而单调的白色让人觉得舒适的同时，又窒息了你的想象力，或者说接受现实的能力。
现实是什么？现实就是天亮后的样子，就是下雪前的样子，也即将是下雪后的样子。你是某某。你可以做一些事情，但是你不能做更多的，看上去更重要的事情。因为你是某某，所以在现实中你有固定的路线，就像你身份证的号码一样，很长一段时间，或许是一辈子，你的生活固定不变。在梦里，你或许会一反常态做出令自己惊讶的事情，可醒来后你做的只能是按部就班。这就是现实，像一块铁，重而呆板，你不可能把它投到焚钢炉中，也不能让它沉入海底。你要做的是，像一块铁一样，安分守己。
也有例外，做一个行吟诗人，或者一个歌者，或者一个艺术家。那是另外一个世界，一首诗，一抹油彩，足以组成一个新世界，一个悲观的世界，一个绝望的世界，你知道吗？同时它又是一个牛逼的世界。这个世界是你的，你若想改变，只需动动语言，只需把颜料调得更随心所欲。这个世界当然是我的，夜幕降临，它有可能成为另外一种现实，不是梦，是另外一块铁。这铁也是我要的。
閱讀更多 孟秋 的文章
