漫威买下黑战服想法的感谢信
36年前，漫威粉丝蓝迪‧舒勒冒出给蜘蛛侠定制黑色战服的念头，漫威主编买下了这一概念，毒液因之孕育而生。
命运在此书写下注脚。
这个不同于大多数超级英雄的诞生方式，似乎先天告示了毒液超乎寻常“亲民”的一面。所以，它能在人气飙升后，从早期的大反派逐渐洗白，最终改邪归正成为漫威首位暗黑超级英雄，有了自己的独立漫画不说，还一度加入银河护卫队环游宇宙。
《致命守护者》和《共生体星球》漫画封面
汤老师（汤姆·哈迪）担正的电影《毒液》，便基于两个漫画创作而成：一个是1993年的《致命保护者》，讲述毒液来到旧金山后和生命基金会发生纠葛，并与蜘蛛侠联手击退了五个新邪恶共生体；一个是1995年的《共生体星球》，探索的是艾迪·布洛克与毒液联手盟友阻止共生体入侵世界。
所以，期待毒液如灭霸般肆无忌惮一响指灭掉半个宇宙的朋友们，请扭正你们的方向盘。
不论漫画还是电影，这里的埃迪·布洛克版毒液都是正义角色！电影副标题致命守护者也说明了这一点。
毒液迷人的调性泰半源于这一设定：毒液本体其实是外星共生体，拥有自我意识。由于不能适应地球生态环境，它们需要宿主才能生存。只是共生体本身没有善恶观，会继承宿主的性格特质。如若宿主是容器，他们就是液体；容器什么样，毒液就是什么样。
也就是说，如果宿主人格黑暗，那毒液就是杀人狂魔；如果宿主一心向善，毒液也会有积极正义的一面。
不过，基于“共生体会优先选择有强烈情绪和欲念的人，同时也会诱导宿主的意念以及放大其内心深处的欲望”，它们其实是不折不扣的人性试炼修罗场。
而被附身后的宿主在被共生体读取心志同时，亦会被共生体强化身体机能，赋予更强的战斗力，颇似自然界的互利共生现象。
片中的埃迪·布洛克（汤姆·哈迪饰）就是不幸/有幸被共生体附身的主儿。
他本是名记，负责调查那些不想被调查的人。
相比温和派的彼得·帕克，他更激进强硬。可在新闻被政商把持利用为喉舌的时代，他的权力并没有想象中那么大。
律师未婚妻安妮·韦英（米歇尔·威廉姆斯饰）劝他识时务者为俊杰，编剧当然得逆风而上，下盘大棋。
果然，埃迪在采访生命基金会老板卡尔顿·德雷克博士（里兹·阿迈德饰）时，突然当众发难——
“有人举报你招募弱者做实验，实际上却杀害了他们，你作何解释。”
德雷克博士闻言色变，采访不欢而散。
巨头一个不高兴，埃迪不但丢了工作，还连累安妮一起失业愤而分手，生活消费迅速降级到只能龟缩破公寓酗酒混日子。
连着金钱一起消失的还有他的心气神。
邻居大声放音乐，他蒙着头装听不见；熟人被抢劫，他只会躲在角落不敢吭声；面对生命基金会员工的求助爆料，他当即拒绝“我管不了”。
从意气风发到心如死灰，从无畏无惧到懦弱怕事，埃迪彻底陷入了自我否定与自我厌弃的深渊。
另一边厢，害他沦落的德雷克博士则有了重大发现：共生体。
事实上，德雷克博士本非利欲熏心的奸恶之徒。他认为探索太空是治愈地球上所有疾病的关键，所以耗巨资不懈进行开发试验。可惜随着将太空坠落旧金山的黑色液体带回实验室，他本心发生转移，踏上邪恶科学家的不归路。
他坚信共生体是人类进化的关键：“星球濒临瓦解，命如草芥。但是人和共生生物相结合，是一个新种族，一个全新的物种，是更高级的生命形式。”
可共生体才不是老老实实任人摆布的乖宝宝。
尤其当中走失的首领暴乱，战斗能力爆表，能直接将身体变化成武器：一次性发射例无虚发的多把飞刀，双臂化为两把大刀砍瓜切菜般收割人头……
它的志向更远大：驾驶飞船回母星带回其他兄弟，大家直接占领地球。
螳螂捕蝉，黄雀在后，亘古不变的循环。如若全然遵循弱肉强食的进化法则，故事到这里也就写下结局。
但生命妙就妙在有许多美丽的意外。
“生而为人，我们必然带有无可救药的缺陷，”如汤姆·哈迪所言，“我们一边做着好的、合理的选择，一边又在做着极为糟糕的决定——这是作为一个人类所必需面对的，所谓‘人类境况的悖论’。”
生而为人，我们又是社会动物，无往不在道德枷锁之中。
陷入末路的埃迪与毒液合体后，正是由于人性的不确定性与毒液的危险性，共同成就了这个另类超级英雄的独特魅力。
理智与疯狂，妥协和抗争，此消彼长，复杂又迷人。
汤老师历年露半脸角色
露最少的脸，演最好的戏，扮最丑的角色，依然是最帅的人。
对汤老师而言，毒液角色核心的二元性他并不陌生，其内心的双重斗争才是吸引他的关键。
他接受《完全电影》采访时说:“这是个伟大的角色，因为他是个多样化的反英雄。他不是好人，也不是坏人。他和这个外星生命产生交集，但两者必须找到一个共同的道德准则才能生存下去，所以他们两人之间有种奇怪的共生关系。”
毒液和埃迪有个磨合过程。
一开始，自己身体内这个不请自来的“幻听”，让埃迪有些摸不清头脑。
尚未搞清真相，就遭遇找上门来的死亡威胁。毒液显然看不惯埃迪举手认栽的怂样，干脆接管他身体自发迎敌。
触手大怪。
最强盾兵。
救援之绳……
强大的力量与出奇的身体耐性，一眨眼瞬灭持枪暴徒，转变来得太快让人承受不来。
黑粘液版海底捞拉面
一边揍人一边说抱歉
紧接着的飙车逃亡又让埃迪见识到毒液的惊人速度与超强自愈力。
从惊声尖叫到大叫好爽，毒液释放出埃迪心底渴望狂野与征服的一面。
用毒液的话来说就是——
“我们可以为所欲为。”
一方面，是强敌环伺，“合作，你才有活下去的机会”。
一方面，是霸道的毒液把埃迪当成座驾，傲慢宣布归属权：“我是毒液，你是我的。”
埃迪如何与暴戾嗜血的毒液和平共处，利用其超能惩恶扬善，是接下来一个多小时的故事重点，也是除震撼特效外最大的看点所在。
从商定口头协议。
安妮的现任是个医生
到求助前任的现任帮助。
埃迪一步步由弱变强，一点点收回话事权。
而毒液在读取埃迪想法之后，把他的情感放大并加倍崭露无遗表现出来，于是居然成了有些萌坏、爱放嘴炮的死侍型选手，尤其撩妹技能点更是满分。
碰见安妮，直接说出“我喜欢她”，然后让埃迪表达歉意。
性感的女毒液在漫画中还有后续故事
附身安妮变成女毒液，用接吻的方式归还共生体，间接让安妮认识到自己内心深处仍爱着埃迪。
毒液说：“地球挺好的。我好不容易可以在地球为所欲为，其他兄弟来了之后我就没得玩了。”
两个Loser相爱相杀，最后达成共识联手阻止暴乱回母星。
埃迪VS德雷克博士+毒液VS暴乱的终极大战帅呆
这才叫二人同心，其利断金哪！
影片导演鲁本·弗雷斯彻曾将《毒液》比作恐怖片《美国狼人在伦敦》，都是主角意外获得了超能力。不同的是，前者因狼人诅咒痛苦而亡，后者则驯服狂兽成为“以毒攻毒”的英雄。
与开头呼应的商店打劫结尾，完美融合后二者萌贱无敌的天性尽情释放。
埃迪抓住持枪打劫男，变身毒液本体，嘶吼着放毒话：“我们会吃掉你的双手，然后是你的双腿，接下来我们会把你的脸从你的头上撕下来吃掉。你会变成一个没手没腿也没有脸的东西，沿着这条街滚下去，像在风中滚动的粪便。”
付诸现实后，转头面对吓得魂飞魄散的店主，埃迪由凶转呆萌：
“哦，我身上有寄生生物。陈太太，再见。”
将逗比血腥与深沉暴力相结合，果然是执导过《丧尸乐园》和《匪帮传奇》的男人！
早前，《毒液》国外公映前后的媒体场，烂番茄影评人推荐度只有29%，让人捏了把冷汗。然而，映后观众用买票证明了他们的喜爱与认同。
烂番茄观众推荐度87%，IMDb评分7.0，CinemaScore 院线观众评分获 B+，票房成绩亮眼。
十月提前场票房新纪录；开画日十月新单日票房纪录保持者；次日打破由《地心引力》保持五年之久的十月开画记录；首周末成为美国哥伦比亚影片公司历史第七部开画票房破8000万美元的电影……被《周日快报》称为“毒液血盆大口一张，一并咬下了票房的半壁江山。”
或许，对于追求深刻，渴望创新的影评人而言，《毒液》失败者“面对危机→获得能力→掌握能力→处理危机”的超英套路不够复杂；合家欢的PG-13级定位相应删减了不少限制级的血腥暴力镜头，伤害了漫画粉的玻璃心，嫌它邪性得不够彻底。
可对于大多数没有漫画情怀，追求爽快刺激的观众而言，《毒液》绝对令人惊喜有加。
IMDB上排名最高的观众评价说：“无视那些愚蠢的影评人！这是一部伟大的电影！”
《福布斯》杂志也评论道：“毒液的票房大捷，是索尼从《死侍》上学习到的经验之课。他们都是以超级英雄的形式承载的一个非传统的浪漫喜剧。他们都采用了一个相对简单的超级英雄起源故事，放弃了混乱背景的大叙事。”
简单，直接，有效。这个不同寻常的超级英雄，给“毒液宇宙”甚至后续可能的“蜘蛛侠宇宙”开了个好头。
谁是毒液？就是在庸碌人间渴望突破自我，成为救世大英雄的你、我、他。
閱讀更多 泉的向日葵 的文章
